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Je suis le petit-fils de Jeanne Marie Rosalie 

Boccard. De son nom de jeune fille ma 

Grand-Mère était une Belou.  

Elle était originaire d’un petit village de la 

Bigorre nommé Oléac-Dessus, dessus 

signifiant d’en haut ce qui sous-entend qu’il y 

avait un Oléac-Debat.  

Ce petit village d’un peu plus de deux cent 

âmes lorsqu’elle était née est situé à environ 

18 kilomètres de Tarbes et 7 kilomètres de 

Tournay. Il doit son nom au personnage latin 

Olius. A ce jour il ne compte plus qu’une 

petite centaine d’habitants. 

Pourtant son histoire remonte au IXe siècle, 

il est ensuite rattaché au Domaine Royal en 

1302 puis au Comté de Foix en 1425 avant 

de revenir à nouveau au royaume de France 

en 1607. 

Ce village est sous l’influence de plusieurs 

ruisseaux : Le Bernet, le Riou Darré, l’Arrêt et 

la Caze. Il bénéficie d’un climat océanique 

tempéré mais supporte aussi l’effet du foehn, 

un vent sec et chaud de secteur sud, qui 
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souffle en général en automne et à la fin de 

l’hiver. 

Mémé Belou était née à la fin du XIXème 

siècle le 1er août 1895, quoique en fait 

personne n’en soit absolument certain. A 

cette époque l’état civil n’était pas aussi 

rigoureux qu’aujourd’hui, l’informatique 

n’existait pas et il arrivait que le père prenne 

parfois du temps pour déclarer son enfant. A 

noter que cette pratique existe toujours dans 

certains villages de la brousse africaine. 

Le folklore stipule que belou était le cri que 

poussaient les fermières pour rameuter les 

oies et les rentrer à l’abri. BelouBelouBelou ! 

peut-être n’est-ce qu’une légende toujours 

est-il que j’ai toujours entendu ma grand-

mère clamer cette supplique au moment de 

faire rentrer ces animaux qui étaient pour le 

moins facétieux et désobéissants. 

A ce jour je crois savoir que les Belou ont 

quasiment disparu de ce village, mais lorsque 

j’étais très jeune il y avait Gaston, Henriette, 

Michel et il me souvient que l’été mon grand-

oncle Léon et sa femme Zoé sortaient les 
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tables sur le terrain face à la ferme et que les 

adultes y ripaillaient jusqu’à seize ou dix-sept 

heures s’imposant ensuite une balade 

digestive qui permettait ainsi de reprendre les 

hostilités gustatives de dix-neuf heures. 

Autant dire qu’ils passaient les journées en 

guindailles 

 

 

La table avait une importance vitale pour ces 

paysans. Ils n’étaient pas riches, on sortait de 

la guerre de 39, mais ils n’avaient manqué de 

rien : cochons, canards, lapins, poules et 
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légumes du jardin avaient toujours été 

présents.  

Ils savaient que mes parents expatriés à 

Paris avaient souffert du manque de 

nourriture pendant et même après la guerre. 

Alors lorsqu’ils revenaient pour me laisser au 

pays pendant la période des grandes 

vacances scolaires affirmant que l’air de la 

campagne m’était bénéfique, toute la famille 

se faisait un devoir de les gaver comme ils 

gavaient leurs oies.  

Nous logions chez ma grand-mère à 

Calavanté qui à l’époque était par Laslades, 

et  nous faisions la tournée des tontons, des 

tatas et des cousins. 

Il y avait ceux d’Oléac, de Laloubère, d’Angos 

plus les amis d’enfance de ma mère. C’était 

une débauche de plats régionaux et une 

offensive de garbures, cassoulets, confits de 

porcs ou de canard, jambons de pays, 

saucissons maison, poulets à toutes les 

sauces. Une nourriture saine mais roborative 

qui aujourd’hui serait clouée au pilori par les 

diététiciens en vogue.  
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Ils ont simplement oublié les malheureux que 

ces cultivateurs, ces fermiers, ces terriens 

faisaient dans l’ensemble d’honnêtes 

vieillards se réfugiant l’hiver sur une chaise 

dans l’âtre de la cheminé, en évitant ainsi les 

EHPAD, ces mouroirs qui induisent la bonne 

conscience des nouvelles générations. 

Je pense que ce passé d’enfant a influencé 

mon subconscient, il m’a donné le goût des 

bonnes choses en termes de nourritures. 

Aujourd’hui septuagénaire je suis quelque 

peu nostalgique de cette époque ou 

l’intelligence artificielle, les réseaux sociaux 

n’existaient pas. 

Cette époque qui voyait arriver le 

réfrigérateur, le lave-linge, la télévision cette 

époque que les jeunes d’aujourd’hui nés 

avec un smartphone entre les cuisses ne 

peuvent même pas imaginer. 

Cette époque ou le vrai existait, ou l’on avait 

des droits, mais où l’on connaissait aussi nos 

devoirs. 
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Cette époque des Citroën traction avant, des 

203 Peugeot, des Renault 4 chevaux, des 

scooteurs Lambretta et du jambon beurre au 

comptoir du bistrot du coin. J’en suis 

nostalgique. Je repense à ces festins du 

terroir, à ces repas familiaux qui réunissaient 

toutes les générations sans aucune 

ségrégation de quelque sorte qu’elle soit. 

C’est en repensant à ces moments de 

partage et de joie que j’ai voulu vous 

communiquer ces quelques recettes de 

cuisine du pays de ma famille maternelle, de 

ma mémé Belou : la Bigorre. 

Elle les avait consignés à l’encre violette 

dans un vieux cahier à spirale. 

Bon appétit 

 

* 
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La soupe de poireaux 

 

 

 

Ma mémé était percluse de rhumatismes. 

Elle ne fréquentait pas les médecins, ayant 

toujours été suspicieuse à leur égard. Elle 

n’avait pour ainsi pas été à l’école et pourtant 

elle savait sans en attribuer les vertus 

thérapeutiques à de quelconques grimoires 

pseudo médicaux, elle savait des choses. 

Ainsi elle prétendait que la soupe aux 

poireaux la soulageait de ses douleurs. Bien 

entendu nous détestions cette soupe et ce 
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n’est que bien des années plus tard que j’ai 

découvert que le poireau aide à inhiber les 

composés responsables de l’inflammation. 

En effet il contient de la quercétine un 

puissant antioxydant de la famille des 

flavonoïdes. 

D’une valeur alimentaire restreinte, le poireau 

est un aliment particulièrement digeste et 

propre à soulager les rhumatisants. 

En voici la recette simple mais efficace. 

• 400 g de poireau 

• 2 oignons 

• 50 cl de lait ou 25g de crème fleurette 

• 3 C à S d’huile (Tournesol) 

• Sel et poivre du moulin 

 

1. Pelez et émincer les oignons – Dans 

une cocotte les faires revenir dans 

l’huile. 

2. Ajoutez les poireaux taillés  

3. Mouillez d’1.5 litre d’eau 

4. Salez et poivrez 

5. Laisser frémir 30 minutes à feu doux 
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Ma mémé mangeait cette soupe telle quelle, 

mais à notre époque nous sommes plus 

habitués à la mixer. 

Nous les enfants nous nous positionnions en 

allergiques à cette mixture et j’ai eu 

longtemps horreur des poireaux jusqu’à ce 

que je les redécouvre un jour chez des amis, 

sous une autre forme. 

Pour la petite histoire précisons que le 

poireau est le nom de vulgarisation du Mérite 

Agricole, décoration enviée par tout 

agriculteur qui se respecte et que j’ai moi-

même eu le bonheur d’obtenir en 1994, 

mettant ainsi un terme définitif quant à ma 

répulsion vis-à-vis de ce légume. 

 

* 
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Le bouillon de thym 

 

Voilà la deuxième soupe qui était au 

panthéon des recettes de ma mémé et là 

encore intuitivement elle utilisait une herbe 

miracle pour soigner ses fameux 

rhumatismes, car elle aussi contient des anti-

oxydants grâce aux flavonoïdes. C’est donc 

un anti-inflammatoire reconnu. 

Mais là ne s’arrête pas les bienfait du thym. Il 

facilite aussi la digestion, est efficace contre 

les maux de têtes, soulage la toux et les 

rhumes. C’est un anxiolytique bénéfique pour 

le sommeil, et Mesdames vous vous sentirez 

concernées si je vous précise qu’il est 

efficace contre le vieillissement cellulaire. 

Ce n’est pas difficile nous devrions tous 

consommer ce bouillon de thym comme le 

faisait ma mémé qui est morte en 1987 à 92 

ans. Je me demande si elle avait vu un 

médecin dans sa vie. 
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Cette recette était simple aujourd’hui vous en 

trouverez de plus élaborée, mais qui n’a plus 

rien avoir avec celle que je détestais petit. 

• 1gros oignon 

• 3 gousses d’ail 2 branches de thym 

• Un bouillon de poule 

• 25cl de crème fleurette 

• Sel poivre (du moulin) 

1. Emincez finement les oignons 

2. Epluchez les gousses d’ail et les 

écraser avec le plat du couteau 

3. Mettez le tout dans 1.5 litre d’eau 

chaude dans laquelle vous aurez 

délayé le bouillon de poule. 

4. Ajoutez les branches de thym 

5. Saler, poivrez 

6. Portez à ébullition puis réduisez 

jusqu’à ce que cela frémisse pendant 

25 minutes 

7. Filtrer afin que le bouillon soit clair. 

La préparation riche admet l’adjonction de 25 

cl de crème fleurette au moment de servir, ma 

mémé ne le faisait pas, elle n’était pas riche. 



 

13 
 

Elle nous coupait des morceaux de ce bon 

pain que le boulanger itinérant lui vendait en 

énormes miches qui pouvaient se conserver 

d’une semaine sur l’autre. 

Nous nous faisions une joie de les tremper 

dans le bouillon et jouions aux petits bateaux 

qui vont sur l’eau. 

* 
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La soupe au cresson 

 

 

 

 

Mémé qui était un peu naturopathe avant 

l’heure, prétendait à l’adresse de mon grand-

père que le cresson, qu’elle prononçait 

« craisson », empêchait le brave homme de 

péter.  
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Il est vrai que de ce cotée là il était assez 

impressionnant. Je l’ai toujours soupçonné 

de s’entrainer pour les jeux olympiques, 

disciple « pets ». 

Son gros jeu consistait à me tendre son index 

et à me demander de tirer, ce qui provoquait 

immanquablement une salve de sons 

puissants et odorants qui avait le don, non 

seulement de faire fuir la grand-mère mais 

aussi de la mettre dans une fureur telle que 

je me sentais obligé d’étouffer les rires que 

celle mélodie déclenchait. 

Elle prétendait aussi que c’était un remède 

contre la constipation. Je ne sais pas où elle 

avait vu que je souffrais de cet embarras 

gastrique. 

Loin s’en faut car avec les exercices que 

nous faisions pour nos jeux d’enfants je 

n’avais aucun problème de ce côté-là. Si ce 

n’est que j’avais tout de même quelques 

réticences à fréquenter la « cabane au fond 

du jardin » ou trônait une planche percée sur 

laquelle il fallait poser son séant et des ¼ de 

feuilles de papier journal accrochées à un 
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clou, précurseurs des « Lotus » triple 

épaisseur d’aujourd’hui. 

C’est sans doute le fait de me voir tordre le 

nez lorsque la nature m’imposait de m’y 

rendre qui lui avait inspiré ma constipation. 

Toujours est-il que nous devions ingurgiter 

cette thérapie au moins deux ou trois fois par 

semaine. Beurk ! Quoique ! 

En voici le secret 

• 2 C. à S. de beurre 

• 1 oignon émincé 

• 1 gousse d’ail épluchée, écrasée, 

hachée 

• 2 bottes de cresson lavées et 

séchées 

• ½ C. à S. de thym 

• 1 C. à S. de persil haché 

• 4 grosses pommes de terre épluchée 

et émincées 

• 1,2 litre de fond de volaille 

• 150 g de crème fraiche 

• Sel poivre 
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1. Dans une casserole, faire chauffer le 

beurre à feu moyen, ajouter oignon et 

ail.  

2. Cuire 4 minutes à feu doux 

3. Ajouter le cresson et les aromates.  

4. Mélangez, couvrez, cuire à feu doux 

8 minutes en remuant de temps en 

temps 

5. Ajouter les pommes de terre et le fond 

de volaille. Saler poivrer 

6. Porter à ébullition, couvrez 

partiellement et cuire 30 minutes à feu 

moyen 

7. Forcer la soupe à travers un tamis et 

incorporer la crème fraiche 

 

* 

 

 

 



 

18 
 

Soupe grasse 

 

 

 

 

En fait cette soupe était un repas en elle-

même et reprenait pour partie les potées de 

toutes sortes. Les journaliers en raffolaient et 

Grand-père aussi. 

• 1 grosse saucisse artisanale, une 

Morteau par exemple 

• 200 g de lard fumé 
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• 1 oignon, pelé et émincé  

• 2 gousses d'ail, pelées, écrasées, 

hachées 

• 1 branche de céleri émincée dans la 

longueur 

• 2 panais moyens pelés et émincés 

dans la longueur 

• 1 poireau émincé dans la longueur) 

• 4 poignées d'épeautre 

• 10 grains de poivre noir 

• Sel 

 

1. Disposez la saucisse et le lard dans 

une cocotte, ajoutez 2 litres d'eau et 

faites chauffer jusqu'à petite ébullition. 

2. Laissez cuire 15 min en écumant 

régulièrement.  

3. Ajoutez tous les légumes puis 

l'épeautre et le poivre. Laissez mijoter 

2 h sur un feu doux. 

4. Répartissez la saucisse et le lard 

tranchés dans des assiettes creuses, 

puis les légumes et le bouillon.  
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5. Servez bien chaud accompagné de 

tranches de pain de campagne 

L’épeautre est une ancienne variété de blé 

que vous aurez peut-être quelques difficultés 

à vous procure, vous pourrez la remplacer 

par de l’orge.  

* 
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La soupe aux haricots Tarbais 

 

 

 

Celle-ci c’était la soupe préférée de mon 

grand-père qui lorsque son assiette était 

presque terminée versait du vin local dans le 

reste de soupe, portait l’assiette à ses lèvres 

et lapait à pleines goulées la mixture ainsi 

obtenue à grands coups de vreup vreup qui 

nous faisaient hurler de rire. Il faisait chabrot. 
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« Béue à chabro, » littéralement boire comme 

une chèvre. 

Pour le diner nous passions à table de bonne 

heure. Dame ! les gens se levaient tôt. 

Pendant le diner frugale le grand père et nous 

même écoutions religieusement le feuilleton 

radiophonique « La famille Duraton ». 

Il n’était pas question de remuer une oreille, 

nous mangions en silence et ensuite tout le 

monde au lit. 

 

• 200 g de haricot tarbais sec 

• 20 g de beurre 

• 1 gros oignons 

• 2 gousses d’ail 

• 1 belle carotte 

• Le blanc d’1 poireau 

• 1 bouquet garni 

• 1.5 litres d’eau 

 

1. Mettre à tremper les haricots tarbais au 
moins 15 à 20 heures avant utilisation. 

2. Puis dans une marmite faire fondre le 
beurre et y jeter l’oignon ciseler finement, 
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l’ail dégermée et écrasée au plat du 
couteau, le blanc de poireau tailler en 
morceau 

3. Cuire à feu doux environ 5 minutes. 
4. Ajouter les haricots tarbais, le bouquet 

garni et un litre et demi d’eau. Laisser 
cuire à frémissement pendant 1h30 à 
2h00 

5. Salez à mi-cuisson 

Il va sans dire que tous les légumes stipulés dans 
les recettes de ma mémé venaient du jardin dont 
s’occupait amoureusement le grand-père. Ils 
étaient bio avant l’heure et l’écologie n’était pas 
encore un sport de luxe pour bobos attardés 
soixante-huitards en tongs. 

Lorsque la nature était généreuse ma mémé 
m’emmenait vendre sa production au marché de 
Marcadieu à Tarbes. Il n’était pas rare qu’elle 
ajoute un ou deux lapins vivants ainsi que deux 
ou trois poules et des oeufs. C’était une véritable 
expédition. 

Nous prenions le premier car de chez Lasgleise 

à Angos et revenions par le dernier vers 14h00. 
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C’est peut-être grâce à ces expériences que j’ai 
pris goût au commerce. Il ne fallait rien lâcher et 
rentrer avec les sous qui ainsi gagnés servaient 
à acheter d’autres matières premières. 

* 
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La Garbure 

 

 

 

Ah la garbure ! la fabuleuse garbure, la 
merveilleuse, la sublime garbure, mitonnée 
dans une grosse marmite noire pendue à la 
crémaillère dans l’âtre de la cheminée. 

 Aujourd’hui il en existe autant que « les 
curés peuvent en bénir » pourtant l’origine 
est béarnaise et bigourdane, son nom vient 
de l’occitan « garbura », soupe aux choux et 
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légumes de saison dans laquelle on rajoutait   
du confit d’oie ou de canard les jours de fêtes. 

À l’origine, il s’agissait du plat quotidien des 
paysans, variant d’une maison à l’autre, 
suivant le rythme des saisons, et selon les 
ressources du potager et du saloir. 

Depuis j’en ai souvent mangé dans des 
restaurants qui se targuent d’en être les 
spécialistes. Elles sont presque toujours 
insipides, quelconques, sans personnalités, 
ils n’ont sans doute pas cette vielle marmite 
noire et ne pratique pas la cuisson à la 
cheminé pendant des heures ou le foyer 
rougeoyant communiquait doucement ce 
parfum que je n’ai jamais retrouvé. 

Je vais tâcher de me souvenir. 

La préparation en elle-même est relativement 
courte, mais c’est la cuisson qui est longue 
car plus elle sera cuite et réchauffée, 
meilleure elle sera.  
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Bien entendu vous ne pourrez plus la faire 
dans la grosse marmite noire pendue à la 
crémaillère de la cheminé alors vous 
utiliserez le moyen de cuisson que vous 
possédez, Le secret étant qu’elle mitonne 
longuement. 

200g de haricot tarbais que vous aurez mis à 
tremper la veille dans de l’eau froide 

• 2 ou 3 poireaux 

• 3 carottes 

• 3 pommes de terre 

• 1 ou 2 navets 

• 1 gros oignons 

• 2 branches de céleri 

• 1 Beau chou vert 

• 3 gousses d’ail 

• 4 cuillères à soupe de graisse de 
canard 

• Sel, poivre du moulin 

Et suivant vos moyens financiers, sans 
obligation : une grosse tranche épaisse de 
jambon cru avec la couenne, et quelques 
manchons de canard confits ou de gésiers, et 
cuisses de canard confit. 
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Alors si vous préparez la version riche, voici 
la façon de procéder : 

1. Dans une sauteuse, vous mettez les 
cuisses et les manchons de confit à 
fondre, en mettant la graisse de 
canard de côté. 

2. Laver et nettoyer les légumes. 
Émincer les poireaux en gros 
morceaux, l’oignon et l’ail. 

3. Couper le chou en 4 ou 6 suivant la 
grosseur en enlevant la souche dure 
du contre les carottes, le navet, et les 
pommes de terre épluchées en 4 ou 6 
suivant la grosseur. 

4. Mettez la graisse de canard dans une 
marmite avec les poireaux, l’oignon, 
l’ail émincés et laisser revenir 
doucement 10 min. Remuer très 
souvent. 

5. Une fois le mélange bien revenu, 
ajouter 3 à 4 l d’eau. 

6. A ébullition, ajouter les légumes, les 
haricots blancs, le céleri, le persil et le 
jambon de Bayonne. 

7. Saler et poivrer à votre convenance 
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8. Laisser frémir durant 3 h environ, ôter 
l’excédent de gras à la surface à la 
louche. 

9. Mettre les confits dans la garbure 
quelques minutes avant de servir. 

10. Attendre l’ébullition et dégraisser à 
nouveau. 

11. Laissez frémir 15 min pour que les 
légumes prennent l’arôme du confit. 

12. Servir la garbure dans des assiettes 
creuses en disposant dans chacune 
une de mi-cuisse de canard, un 
manchon et un morceau de jambon. 

Comme annoncé précédemment, cette 
garbure vous pourrez la resservir le 
lendemain s’il en reste, ce dont je doute si 
vous l’avez réussie.  

* 
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Pot au feu 

 

 

 

Ma mémé faisait le pot au feu à l’ancienne 
comme le lui avait appris sa mère et sa 

grand-mère, mais mon père parfois de 

mauvaise foi argumentait qu’il ne pouvait en 

aucun cas rivaliser avec celui de Michel 

Guerard aujourd’hui célébrissime propriétaire 

« des Près d’Eugénie » à Eugénie-les Bains. 

J’étais un peu plus âgé et je me régalais de 
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cette joute qui opposait déjà les anciens et 

les modernes. 

A l’époque Michel Guérard un parfait 

inconnu, mais pâtissier de formation avait 

tout de même été sacré Meilleur Ouvrier de 

France en 1958.  

Fort de cette distinction et avec l’appui du 

grand Jean Deleyne du Camélia à Bougival il 

avait acheté un bistrot dans le fond de la 

banlieue d’Asnières sur seine, rue des Bas. 

Nous possédions un pavillon rue Maurice 

Bokanowski à Asnières et mon père à l’affût 

de toutes les nouveautés gastronomiques y 

avait un soir emmené ma mère à diner. Ils 

étaient revenus enthousiastes, et après 

plusieurs visites avaient décidé que ce serait 

leur « cantine » eu égard à la proximité de 

l’établissement et à la qualité des mets. 

Au bout de quelques visites ils avaient 

sympathisé, et père, journaliste émérite 

décida de lui amener le ban et l’arrière ban 

des célébrités journalistiques de l’époque, 

ceux de la télévision qui arrivait en masse 

dans les foyers, les Pierre Sabbath, Claude 
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Darget, Robert Chapatte et autre Henri 

Cabrière, ainsi que d’autres grands de 

France soir, de l’Aurore ou du Figaro 

Michel Gérard avait rebaptisé son restaurant 

le « pot au feu », plat qu’il servait tous les 

samedi réhaussé de foie gras. 

Le succès de ne se fit pas attendre et 

Guerard se vit récompensé par une étoile 

Michelin en 1967 puis une deuxième en 

1969. 

De ce fait père se croyait autoriser à critiquer 

avec tout de même une certaine 

bienveillance, le « Pot au feu » de ma grand-

mère. 

Avec le recul je pense que ce n’était pas 

méchant, mais plutôt pour la faire « bisquer » 

comme elle disait elle-même. 

Toujours est-il qu’elle ne tint pas compte des 

conseils paternels, ce qui obligea ce dernier 

à rendre les armes et nous continuâmes à 

manger le délicieux pot au feu dont je vous 

livre la recette. 
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• 1 Queue de bœuf 

• 500 g de Gîte 

• 500 g de jarret 

• 2 joues de bœuf 

• 2 os à moelle 

• 2 gros oignons piqué de clous de 

girofles (6) 

• 4 carottes 

• 2 navets 

• 1 panais 

• 2 poireaux 

• 3 gousses d’ail 

• 1bouquet garni 

• Gros sel 

• Cornichons 

Mettre les viandes et les os à moelle dans un 

grand faitout remplis d’eau froide à couvrir les 

viandes, avec le bouquet garni, l’ail et le gros 

sel.  

Amener à ébullition puis laisser cuire 2 

heures en ramenant à frémissement. Ecumer 

dès que se produit une mousse. 

Eplucher et tailler les légumes en gros 

morceaux, puis les mettre avec les viandes 
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dans le faitout et cuire à frémissement 

pendant environ une heure.  

Gouter les légumes qui doivent être à votre 

convenance en fonction du temps de 

cuisson. 

Servir avec des cornichons et du gros sel à 

part dans des sous tasses. 

Le pot au feu est toujours meilleur réchauffer 

le lendemain 

Garder le bouillon bien écumé et y adjoindre 

du vermicelle.  

Ma grand-mère avait un vermicelle composé 

des petites lettres de l’alphabet, et nous 

obligeait à former des mots sur le bord de 

l’assiette. 

Elle était pédagogue sans le savoir la mémé. 
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Le Cassoulet 

 

 

 

 

L’origine du Cassoulet remonterait au 

moyen-âge. Taillevant, de son vrai nom 

Guillaume Tirel (1310-1395), cuisinier de 

plusieurs rois pendant plus de 60 ans donne 

les recettes de nombreux ragouts dans son 

« Viandier », dont le ragoût de mouton et de 
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porc aux fèves que l’on peut considérer 

comme étant l’ancêtre du cassoulet actuel. 

Les premières « cassoles » furent fabriquées 

par Jean Gabalda un italien qui en 1377 

installa son atelier de poteries à Issel, petit 

village à 8 km au nord de Castelnaudary.  

En 1929 Prosper Montagné, célèbre chef 

cuisinier parisien d’origine carcassonnaise 

proclame : « Le cassoulet est le Dieu de la 

cuisine occitane. Un Dieu en trois personnes 

: Dieu le Père qui est le cassoulet de 

Castelnaudary, Dieu le fils qui est celui de 

Carcassonne et le Saint-Esprit, celui de 

Toulouse ». 

Il n’empêche que dans la campagne 

gasconne ce plat était considéré comme 

étant un « plat de pauvre », un repas 

complet, qui permettait d’accommoder les 

restes. Il évolua au fil du temps et fût adopté 

par les bigourdanes, qui bien entendu 

n’acceptèrent de le travailler qu’avec des 

haricots tarbais. Grand-mère Belou ne 

dérogeait pas à cette doctrine. Je vais vous 
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livrer sa recette. Elle est simple, seul compte 

le temps. 

 

• 3 cuisses d’oie confites coupées en 

deux 

• 250 g de graisse d’oie 

• 5 saucisses de Toulouse 

• 250 g de lard 

• 250 g de couenne de porc 

• 1 petite boite de concentré de 

tomates  

• 5 oignons moyens 

• 5 gousses d’ail 

• 3 l ½ de bouillon de poulet (maison 

ou prêt à l’emploi) 

• 800 g de haricots tarbais (trempés 

une nuit) 

• 1 bouquet garni 

• Quelques grains de genièvre 

• Chapelure, persil haché 

• Poivre 
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1. Faites frémir 1 heure les haricots 

tarbais dans 3 litres de bouillon 

assaisonné.  

2. Pendant ce temps épluchez et 

émincez les oignons, les gousses 

d’ail, coupez le lard en dés, après 

l’avoir blanchi au préalable. 

3. Faites revenir le tout dans de la 

graisse d’oie, saupoudrez d’une 

pincée de farine, puis arrosez avec 1 

litre un quart de bouillon. Portez à 

ébullition, puis ajoutez un bouquet 

garni et le concentré de tomate.  

4. Faites cuire et réduire à feu moyen vif 

cette sauce durant 20 min, poivrez et 

mélangez.  

5. Faites revenir les morceaux d’oie 

dans les 250 g de graisse, poivrez, 

retirez et réservez les morceaux dès 

qu’ils sont dorés.  Mettre la graisse de 

canard de coté 

6. Faites sauter les saucisses de 

Toulouse, jusqu’à ce qu’elles soient 

dorées.  

7. Retirez de la poêle et réservez. 

Egouttez les haricots secs cuits 
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8. Prenez une cassole et frottez-la à l’ail.  

9. Tapissez le fond avec la couenne de 

porc blanchie  

10. Versez la moitié des haricots cuits, 

recouvrez des saucisses de Toulouse 

puis recouvrez avec la moitié de la 

sauce.  

11. Versez le reste des haricots, Arrosez 

avec le reste de la sauce, couvrez de 

bouillon de manière à recouvrir les 

haricots.  

12. Placez un petit ramequin rempli d’un 

peu d’eau et des grains de genièvre 

dans le four.  

13. Faites cuire le cassoulet 3 h à 150°C. 

20 minutes 

14. 15 minutes avant la fin de la cuisson 

déposer les confits de canard 

légèrement enfoncés dans le 

cassoulet. 

15. En fin de cuisson. Retirez le plat du 

four, saupoudrez-le d’un peu de 

chapelure mélangée à du persil 

hachée, remettez au four le temps de 

faire dorer, puis servez très chaud, 

dans son plat. 
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16. Surveiller pendant la cuisson que le 

cassoulet ait toujours suffisamment 

de bouillon sinon il sera sec au 

moment de le déguster 

 

Le secret de grand-mère était dans la 

préparation et surtout dans cette touche 

parfumée de genièvre qui exhaussait la 

saveur du cassoulet. La touche finale 

composée de chapelure au persil, apportait 

aussi son charme, son croquant et sa saveur 

particulière. 

 

 

 

* 
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Pain de viande poivré 

 

 

 

Lorsque je revenais pour les vacances de 

Noël où bien celles de pâques, la 

température avait très nettement baissé, les 

jours avaient raccourcis et il n’était plus 
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question d’aller faire les fous sur le 

« padouen ». 

Heureusement il me restait Mirka, une petite 

chienne bâtarde, noire et blanche qui 

affectionnait particulièrement nos jeux ainsi 

que le fait que je la sorte de sa zone de 

confort en allant la promener dans le village. 

Je lui lançais des bouts de bois, le plus loin 

possible et elle me les rapportait sans aucune 

lassitude. Le seul problème était que très 

souvent elle se les était appropriés et ne 

voulait plus les lâcher. 

Elle m’accompagnait aussi dans une de mes 

importantes missions qui consistait à la nuit 

tombante à rapporter de chez Henri et Berthe 

Collongues le lait fraichement trait. J’avais 

une boite à lait et j’aimais bien passer 

quelques temps avec ces voisins qui 

m’accueillaient un peu comme quelqu’un de 

la famille.  

Lorsque je rentrais, la lune avait fait son 

apparition, il était déjà presque l’heure de se 

mettre à table et parfois Grand-mère me 

servait un pâté dont je raffolais. 
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J’en ai retrouvé la recette dans son vieux 

cahier. 

• 1 C. à S. d’huile d’olive 

• 1 oignon finement haché 

• ½ branche de céleri en dés 

• 3 échalotes roses épluchées et 

hachées 

• 1 ½ Poivron rouge haché 

• 2 gousses d’ail épluchées, écrasées 

et hachées 

• 2 C. à S. de zestes de citron râpée 

• 1 C. à S. De sauce Worcestershire 

• 500 g de bœuf maigre haché 

• 400g de veau haché 

• 300g de porc maigre haché 

• 2 œufs 

• ½ C. à S. de thym 

• 1 C à S de basilic 

• ¼ C. à S. de poivre de cayenne 

• ½ C. à S. de poivre noir 

• ¼ C. à S. de clou de girofle moulu 

• ¼ C. à S. chili en poudre 

• 65g de chapelure fine 

• 3 C. à S de lait 
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• 3 C. à S. de sauce chili 

• Sel à convenance 

 

1. Dans un wok faire chauffer l’huile à feu 

moyen 

2. Ajouter légumes et ail et cuire 6 

minutes à feu doux 

3. Ajouter les zestes de citron la sauce 

Worcestershire. Mélanger et prolonger 

la cuisson 2 minutes. 

4. Retirez du Wok et mettre de côté. 

5. Dans un grand saladier mélanger les 

viandes avec les œufs et du sel 

6. Bien mélanger les épices et aromates 

dans un petit bol. 

7. Les incorporer à la viande en ajoutant 

la chapelure, le lait et la sauce chili. 

Bien mélanger 

8. Ajouter et mélanger les légumes cuits. 

9. Verser le tout dans un moule à pain 

que vous mettrez dans une plaque à 

rôtir avec 3 cm d’eau froide. Cuire au 

four 50 minutes à 170°C sans couvrir 

10. Puis augmenter la chaleur à 200°C et 

cuire encore 6 minutes 
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11. Accompagner avec une purée ou des 

légumes frais et servir avec une sauce 

piquante 

S’il en reste vous pouvez le servir froid le 

lendemain sur un coulis de tomate 

 

* 
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Ragoût de poulet au jambon 

 

 

Lorsqu’il faisait très chaud, j’avais 

l’autorisation d’aller à la piscine de Séméac 

en vélo avec deux ou trois camarades et 

parfois avec mon cousin lorsqu’il était là. 

Nous descendions vers Angos et prenions la 

nationale sur laquelle à l’époque très peu de 

véhicules circulaient. Nous montions cette 

côte d’Angos avec des bicyclettes qui 

n’avaient rien à voir avec celles du commerce 

actuel, pas d’assistance électrique, pas de 

dérailleurs sophistiqués, non du mollet, 

seulement du mollet.  
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A mi-côte il y avait une sorte d’auberge dans 

laquelle s’arrêtaient quelques « routiers » et 

voyageurs de commerce. Je ne sais plus 

comment se nommait la propriétaire, mais 

j’avais entendu mon oncle l’appeler « la mère 

turlutte ». Pensant que c’était son nom de 

famille nous passions devant l’établissement 

en criant « mère turlutte, mère turlutte ». 

Lorsque des années plus tard, j’ai compris la 

signification de ce surnom, somme toute 

assez péjoratif car il n’y a pas de sot métier, 

et qu’alors vielle femme j’ai eu le plaisir de la 

rencontrer, grâce à ma mère avec laquelle 

elle était amie, je me suis bien gardé de lui 

rappeler ce souvenir. 

J’avais affaire à une femme qui avait su ne 

pas tenir compte de ces taquineries de 

gamins et qui ne leur en voulait pas. Une 

grande leçon pour moi. 

Ensuite nous dévalions la côte de Piétât et 

avalions les quelques kilomètres nous 

séparant de la piscine où nous pourrions 

nous adonner à nos jeux aquatiques. 
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Le retour était toujours plus pénible car 

reprendre la côte de Piétât dans l’autre sens 

était une vraie galère et j’en connais 

quelques-uns qui posaient pied à terre. 

J’avais ma fierté et ne me souvient pas de 

l’avoir fait. 

• 1.6 kg de poulet coupé en 8 morceaux 

• 2 C. à S. d’huile d’olive 

• 3 gousses d’ail blanchies et en purée 

• 3 échalotes roses, épluchées et 

ciselées 

• 1 épaisse tranche de jambon de pays 

en gros dés 

• 1 dl de vin blanc sec 

• 5 dl de fond de volaille, chaud 

• ½ C.a. C.de poivre noir 

• ¼ C. à C. de thym en poudre 

• 250 g de têtes de champignons 

• 2 poivrons jaunes épépinées en cube 

• 2 C. à S. de Maïzena 

• 3 C. à S. d’eau froide 

• Sel 

 

1. Préchauffer le four à 160°C 

2. Retirer la peau du poulet 
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3. Faire chauffer la moitié de l’huile 

d’olive dans un wok à feu moyen. 

4. Ajouter les morceaux de poulet et les 

saisir de tous côté 

5. Incorporer ail, échalotes et jambon, 

mélanger et cuire a feu moyen 6 

minutes 

6. Incorporer le vin et cuire 3 minutes  

7. Transférer dans une sauteuse allant 

au four, et incorporer le fond de 

volaille le sel et les aromates, couvrir 

et cuire 30 minutes au four à 180°C 

8. Reprendre le wok et faire chauffer le 

reste de l’huile avec les champignons 

et les poivrons à feu moyen 5 

minutes. Saler poivrer 

9. Sortir le poulet du four, ajouter les 

légumes au plat de cuisson 

10. Délayer la maïzena dans l’eau froide. 

L’incorporer à la sauce et laisser 

mijoter 4 minutes à feu doux. 

11. Servir avec des pâtes fraiches, ou du 

riz créole, des pommes vapeur ou 

une poêlée de légumes verts (brocolis 

etc.) 
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Joues de porc au vin blanc 

 

 

 

C’est une merveille de gourmandise.  

Grand père disait que « c’était le petit Jésus 
qui te descendait dans la bouche en culotte 
de velours vert » Je n’ai jamais approfondi le 
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sujet concernant la couleur de la culotte de 
Jésus enfant mais…. 

C’est tellement tendre qu’on peut les manger 
à la cuillère, comme si elles étaient confites. 
C’est un plat mijoté qu’il est préférable de 
préparer la veille car il sera encore meilleur 
réchauffé.  

La grand-mère utilisait une sauteuse, quant à 
moi, j’utilise un wok, mais pas un de ces woks 
modernes qui sont d’ailleurs vendus des 
fortunes, non, un wok noir à l’ancienne qui 
permet la répartition uniforme de la chaleur. 
Pour 4 personnes un wok de 28cm de 
diamètre pour 6 personnes 32cm et ainsi de 
suite 

1. Comme pour toute viande appelée à 
mijoter, il faut commencer par faire 
revenir à feu vif les joues dans un peu 
de matière grasse jusqu’à ce qu’elles 
soient dorées de tout côté en faisant 
attention qu’elles ne se chevauchent 
pas 

2. Une fois les joues dorées, les 
réserves à part et les remplacer par 
des oignons émincés à rissoler 2 ou 3 
minutes.  
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3. Ensuite faire revenir une garniture 
grand-mère de lardons et de 
champignons  

4. Remettre la viande dans le wok et la 
saupoudrer d’une cuillère à soupe de 
farine. Bien remuer et ajoute 20 cl de 
vin blanc (si pas d’enfant). Amener à 
ébullition et ajoute 10 cl d’eau 
environ, 1 cuillère à soupe de 
concentré de tomate, sel et poivre du 
moulin. 

5. Couvrir et laisse cuire 2 heures 
minimum à petit feu. Enlever le 
couvercle de la casserole une demie 
heure avant la fin de la cuisson pour 
que la sauce réduise. 

6. On peut accompagner de plat de 
pâtes fraîches, c’est excellent.  

* 
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Les confits 

 

Je dis les confits parce qu’en Bigorre les 
anciens avaient l’habitude de confire 
beaucoup de denrées. 

Les réfrigérateurs ne faisaient pas partie de 
l’électroménager courant comme aujourd’hui 
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et seuls quelques fermes en étaient 
équipées. Ma grand-mère qui comme vous le 
savez avait passé plus de 25 ans à Paris en 
possédait un, ainsi que ma tante Suzette de 
Laloubère en banlieue tarbaise. 

Je vais vous parler un peu de ma tante 
Suzette, et surtout de son mari René. 

Mon oncle René était né en   un 1er mai 1915 
jours de la fête du travail. Il n’y a pas de 
hasard et vous allez comprendre pourquoi. 

Son père avait été le premier mari de ma 
grand-mère.  

Un personnage cet oncle, il me fascinait. Un 
communiste, un vrai, ce communisme de la 
guerre de 39, ce communisme qui avait été 
porté par des Jacques Duclos, Maurice 
Thorez, Georges Marchais, Jack Ralite, 
Waldeck Rochet, plus tard Yves Montant et 
tant d’autres. 

Mon oncle était un pur et dur. Avec conviction 
il vendait l’humanité, l’huma. (Comme il 
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l’appelait) à la sortie de l’usine Alstom qui 
fabriquait des pièces pour centrales 
Hydrauliques ainsi que des locomotives 
électriques, diesels, des tramways et du 
matériel pour les chemins de fer. 

Il distribuait les tracs et en rentrant du boulot 
refaisait le monde avec les autres copains 
communistes au bistrot près de l’église de 
Laloubère, chez Cazamayou. Le pastis 
coulait à flot et animait les conversations qui 
revenaient en boucle autour du droit de 
grève, des salaires minables, du temps de 
travail et des avantages sociaux à conquérir. 

Aujourd’hui les quelques communistes qui 
restent se sont embourgeoisés, mais si la 
France a pu se positionner sur l’échiquier 
européen en leader des droits de l’homme et 
des avantages sociaux, elle le doit en partie 
à ces hommes qui se sont battus avec 
altruisme. Et n’oublions pas que pendant la 
guerre de 39 ils se sont impliqués dans la 
résistance avec courage et détermination, 
parfois au prix de leur vie. 
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Ma tante Suzette était la Reine, que dis-je 
l’Impératrice du confit, et lorsque je passais 
deux ou trois jours à Laloubère avec leurs 
enfants, mon cousin Bernard et ma cousine 
Françoise, elle ne manquait jamais d’ouvrir 
un bocal, soit de canard, soit d’oie, soit de 
poule ou de porc. Elle faisait aussi des 
bocaux de tous les légumes qui arrivaient à 
profusion dans son jardin à certains moments 
de la saison. 

Je me souviens aussi des charcuteries 
maison, saucissons et jambons qui avaient 
été confectionnés au moment où l’on tuait le 
cochon après les avoir « fini » aux marrons 
ce qui leur donnait ce petit goût si particulier 
aux alentours de Noël. Ah ces larges 
tranches de jambon de pays sur d’énormes 
tranches coupées dans la miche de pain que 
le boulanger vendait au poids.  

Confit de canard 

• 4 cuisses de canard fraîches 

• Gros sel 

• Graisse de canard 

• Bocaux pour la stérilisation 
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1. Ôtez la graisse des cuisses de canard 
fraiches puis frottez-les avec du gros 
sel, vous pouvez également ajouter 
un peu de poivre ou des épices de 
votre choix. 

2. Gardez la graisse des cuisses qui 
servira pour la cuisson puis laissez 
les cuisses de canard avec ce gros 
sel durant 24 heures enveloppées 
dans du papier film étirable. 

3. Ensuite rincez les cuisses à l’eau pour 
enlever le sel puis faites fondre la 
graisse dans une poêle à feu doux. 

4. Laissez cuire les cuisses de canard 
pendant une heure environ, à feu 
doux, tout en surveillant que la 
cuisson se passe bien et que la 
viande ne reste pas rose. 

5. Une fois la cuisson terminée, mettez 
le canard en bocaux puis procédez à 
la stérilisation. 

6. Fermez les bocaux une fois mis la 
viande à l’intérieur puis stérilisez 
durant deux heures à 100°C. 

 
Si vous n’avez pas de stérilisateur une 
grande marmite fera l’affaire. Veillez 
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simplement à ce que les bocaux soient 
complètement immergés 

 
* 
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Les Haricots Tarbais à la graisse 
d’oie 
 
 

 
 
Voici encore une institution et pourtant le 
haricot tarbais a bien failli disparaitre de nos 
étals dans les années 50. 
Il viendrait d’Amérique du sud. On dit que 
c’est Christophe Colomb qui l’aurait rapporté 
dans ces cales. 
On dit aussi que Catherine de Médicis offrit à 
Henri III un sac de « fagioli » que l’on appela 
plus tard haricots et dont le nom fût repris par 
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les arpajonnais sous la dénomination 
« flageolets d’Arpajon. » 
Le haricot tarbais doit son essor au début du 
XVIIIe à Monseigneur de Poudeux 
archevêque du diocèse de Tarbes. 
La famine était fréquente à cette époque et le 
haricot s’est adapté parfaitement au climat et 
aux sols 
Mon Grand-père les faisait pousser sur des 
hampes de maïs qui couvraient le champ 
derrière la maison. 
Nous allions les vendre avec ma Grand-mère 
sous la halle Marcadieux A l’époque ils 
n’avaient tellement la côte même si 
aujourd’hui les grands chefs les plébiscitent 
et ont collaboré à son renouveau, sanctionné 
par le label Red Label. 
 

• 280 g d'haricots tarbais secs 

• 1,5 c. à s. de graisse d'oie 

• 1 oignon 

• 1 tête d'ail 

• 1 bouquet garni 

• Sel ou sel fin 
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La veille 

Faire tremper les haricots secs dans un 

grand volume d'eau pendant la nuit. 

Le lendemain 

1. Après avoir jeté l'eau et rincer les 

haricots, les verser dans une grande 

cocotte et les recouvrir d'eau. 

2. Porter à ébullition pendant 10 minutes 

pour les faire blanchir. 

3. Faire fondre un oignon dans la 

graisse d'oie. 

4. Ajouter les haricots blanchis avec l'ail 

et le persil. 

5. Recouvrir d'eau, ajouter le bouquet 

garni et faire cuire à frémir pendant 

une heure et demie. 

6. Saler à mi-cuisson. 

 

* 
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Civet de lapin 
 
Mes grands-parents élevaient des lapins. 
Des Alaskas faciles à élever donnaient une 
chair fine et des fauves de bourgogne à la 
chair ferme considérée comme l’une des 
meilleures 
 

. 
Mon grand-père avait construit des clapiers 
en bois qu’Il avait installé dans l’ancienne 
porcherie de la ferme, afin qu’ils soient à l’abri 
des courants d’air et de la chaleur. 
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Nous allions les nourrir tous les soirs avec du 
foin, des carottes, des pissenlits, des 
épinards, des feuilles de salades et des 
fruits :  pommes ou poires. Il fallait surtout 
s’assurer qu’ils aient toujours de l’eau propre 
en quantité. 
J’adorais m’occuper de ces petits animaux à 
la fourrure soyeuse, avec leurs grandes 
oreilles et leurs grands yeux. 
J’ai appris par la suite qu’en Angleterre le 
lapin est souvent considéré comme animal 
domestique de compagnie, et qu’on ne le 
mange pas (ainsi que la viande de cheval). 
Certains dimanches lorsqu’il y avait la famille 
à table et qu’il fallait faire ripaille, il n’était pas 
rare de sacrifier deux ou trois de mes amis. 
Pour moi c’était un déchirement et je ne 
pouvais que difficilement assisté, contraint, à 
l’abattage de ces gentilles bêtes. 
 
Nous allions dans la remise et Grand-mère, 
après les avoir saisis par les pattes arrière les 

assommait d’un violent coup de gourdin, (le 

coup du lapin sur la nuque) puis avec un 
couteau pointu, elle leur arrachait un œil et 
recueillait ainsi le sang répondu pour en faire 
la « sanquette » dont vous trouverez la 
recette plus loin.  
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Pour un garçonnet de la ville, la voir ensuite 
peler le lapin était encore plus 
impressionnant. 
 
Elle gardait précieusement les peaux qui 
étaient ensuite vendues à un itinérant qui de 
village en village venait les récupérer en 
accompagnant sa quête de hurlements 
« peau d’lapin peau, peau d’lapin peau ». 
Lui par contre avait du succès et tous les 
gosses le suivait, reprenant allègrement à 
tue-tête le fameux « peau d’lapin peau » 
 
Et voici la recette du lapin de ma mémé. 
 
Pour 4 personnes 
 

• 4 beaux morceaux de lapin cuisse ou 
râble 

• 1 boite champignons, pourquoi pas 
girolles  

• 2 carottes 

• 1 verre de vin blanc 

• 1 belle tranche de jambon de pays 

• 8 pommes de terre 

• 1 gros oignons 

• 25 g de fécule de maïs 

• 2 cubes de bouillon de bouf 
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• 3 cuillères à soupe de madère (ma 
mémé adorait le guignolet kirch, mais 
attention au enfants) 

• Sel poivre en grains (6) 
 

1. Faire revenir les oignons émincés 
dans une sauteuse avec un peu 
d’huile. 

2. Réserver les oignons et dans la 
même sauteuse faire dorer les 
morceaux de lapin sur tous leurs 
côtés, environ 5 mn 

3. Dans 1 litre d’eau mettez 2 bouillons 
cube, le jambon émincé, le vin blanc, 
les morceaux de lapin, les grains de 
poivre et laissez frémir à couvert 
pendant une bonne heure. 

4. Rajoutez les carottes en rouelles, les 
pommes de terre épluchées et 
coupées en gros morceaux, ainsi que 
le madère.  

5. Salez au sel gris suivant goût 
6. Laisser cuire 20 minutes découvert à 

frémissement 
7. Mettez la crème fraîche et la maïzena 

préalablement délayée dans un peu 
d’eau afin d’éviter les grumeaux 
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8. Remuez doucement afin de ne pas 
esquinter les pommes de terre.  

9. Servez chaud lorsque vous 
constatez que la sauce a atteint 
l’épaisseur et l’onctuosité voulue  

 
 

 

* 
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Les poulets d’Astarac 

 

 

 

J’ai toujours été surpris de voir des poules et 

des poulets tout noirs dans la basse-cour de 

ma Grand-Mère. Moi le citadin je pensais que 

tous les poulets étaient plus ou moins 

multicolores. Que nenni ! Ceux de mémé 

étaient bien noir de jais, brillants avec des 

reflets bleu métallique un peu comme les 

corbeaux que je regardais passer au-dessus 
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de la ferme, et qui volaient sur le dos pour ne 

pas voir la misère. 

Ces poules étaient originaires de la région 

d’Astarac dans le Gers à une encablure de 

Calavanté, elles étaient issues de l’ancien 

type « Gaulois » et étaient devenues 

célèbres pour avoir été promu au rang 

d’obligation culinaire dominicale par le bon 

Roi Henri IV qui prétendait qu’il fallait la 

mettre au pot tous les dimanches 

Elles étaient sympas ces poules noires. En 

fait elles mangeaient à peu près tous les 

restes de la famille, fanes et épluchures de 

légumes, salade, restes de fruits, pâtes, 

pommes de terre, pain sec trempé dans de 

l’eau et mêmes les restes de coquillages et 

crustacés lorsqu’il y en avait dans les cas 

exceptionnels. La Grand-mère prétendait 

que cela rendait les coquilles d’œufs plus 

durs. C’était certainement vrai car bien plus 

tard à l‘ile d’Oléron j’ai pu constater que les 

ostréiculteurs nourrissaient leurs poules 

essentiellement avec des coquilles d’huitres. 
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Toujours est-il que cette nutrition des 

gallinacées nous épargnerait le tri des 

ordures ménagères. Chacun devrait 

posséder deux ou trois poules, et puis avoir 

des œufs frais tous les jours quelle merveille. 

A nous les omelettes aux cèpes, à nous les 

œufs au plat avec une mince tranche de lard, 

à nous les brouillades aux trompettes de la 

mort et pourquoi pas aussi le œufs mimosa 

ou plus simplement les bons œufs durs, 

comme ceux que l’on consommait au 

comptoir des bistrots avec un ballon de rouge 

avant que la malbouffe d’origine américaine 

ne vienne bousculer nos traditions.  

Comme je plains la jeunesse actuelle qui n’a 

pas vécu à l’heure des Beatles, du groupe 

Triangle, des Bee Gees ou même 

d’Aznavour. Par la suite, lorsqu’ils ont 

commencé à être célèbres, mémé ne disait 

pas Beatles, non anglophone, elle disait les 

« Bitles ». Cela me faisait sourire. 

 

Par contre ce qui me faisait moins rire c’est la 

façon dont elle tuait mes copines noires. Le 

soir, car c’était plus facile de le faire à ce 

moment-là, avant qu’elles ne s’endorment, 
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elle attrapait celle qu’elle avait repérée et 

l’isolait jusqu’au lendemain. Le matin elle 

amenait la volaille dans la remise et la 

pendait par les pattes. Elle lui piquait la gorge 

avec un couteau affuté comme un rasoir. Le 

sang était recueilli dans une poêle dans 

laquelle elle avait préalablement versé un filet 

de vinaigre. 

Grand-mère, malgré mes réticences 

m’obligeait à assister à ces sacrifices parce 

qu’elle espérait me faire manger cette 

horrible « sanquette » prétendant que c’était 

bourré de vitamines. 

La volaille était ensuite vidée et plumée à 

l’eau bouillante. Elle gardait précieusement 

les foies qui poêlés viendrait agrémenter une 

simple salade verte ainsi que les gésiers pour 

lesquels mon Grand-père salivait d’avance à 

l’idée de les déguster. 
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La fricassée de Poulet d’Astarac 

 

 

 

• 1 poulet coupé en morceaux (dé-

jointoyer les cuisses) 

• Petits oignons grelots (frais ou en 

boite) 

• 150 g de lard fumé 

• 8 pommes de terre fermes 

• 200 g de champignons frais 

• 1 cuillère à soupe de maïzena 

• 4 branches de thym 

• 5 cuillères à soupe d’huile d’olive (de 

qualité) 
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• Sel, poivre du moulin. 

 

1. Pelez les petits oignons et coupez le 

lard en petits bâtonnets. Nettoyez et 

coupez les champignons. 

2. Epluchez les pommes de terre et 

coupez-les en dés. Faites chauffer 

une grande cocotte en fonte avec 

l'huile. 

3. Faites-y dorer les morceaux de poulet 
pendant 20 min et réservez-les dans 
une assiette. 

4. Mettez ensuite les oignons, les 
morceaux de lard, les dés de pommes 
de terre et 2 c. à soupe de bouillon 
dans la cocotte. 

5. Faites-les revenir 10 min, puis 
remettez les morceaux de poulet. 
Saupoudrez avec la farine, 
préalablement délayée dans 5cl d’eau 
pour éviter les grumeaux et laissez 
revenir encore quelques minutes. 

6. Versez le vin blanc. Ajoutez les 
champignons, le bouillon, le thym, le 
sel et le poivre. 

7. Couvrez la cocotte et laissez mijoter à 
feu doux pendant 30 à 40 min. 
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Rectifiez l'assaisonnement avant de 
servir. 

Bien entendu ces volailles se servaient aussi 
le dimanche en famille, rôties au four. 

Pour la petite histoire je me suis longtemps 
demandé pourquoi les œufs de mes copines 
n’étaient pas noir. Il faut dire que c’était 
l’époque à laquelle je croyais encore un peu 
au Père Noël. 

* 
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La Sanquette 

 

 

Nous y voilà. Cette fameuse Sanquette que 

Mère-grand voulait à toute force me faire 

avaler prétextant que c’était bourré de 

vitamines. Bourré de vitamines, moi je m’en 

« foutais » j’avais encore en visuel le sacrifice 

de mes amis lapins et poules noires. 

Pourtant par la suite j’ai appris que c’était vrai 

l’histoire des vitamines, mais allez faire 

admettre cela à un gamin de 6 ou7 ans.  



 

75 
 

Je reprends l’écrit de Jacques Bruyère 

journaliste Occitan :  

« On la donnait au petit-fils, que ça lui faisait 

la santé, à ce jeune. Bien heureux petit fils ! 

La sanquette… Une galette faite de ce sang 

qu’on a précipité dans une poêle ou l’attend 

une persillade. Une persillade, oui, une 

vraie : de l’ail et du persil hachés au couteau. 

Du sel, du poivre, pas trop, tourne, retourne, 

virat et revirat, et voilà la sanquette ! 

L’authentique sanquette, celle qui se cuit 

dans une poêle ancienne, nettoyée bien 

souvent d’un simple bouchonnage à l’aide 

d’une feuille de papier journal. Ainsi naissent 

des goûts de sauvage qui vous marquent 

pour la vie ». 

Et puis bien plus tard j’ai découvert que non 

seulement ce n’était pas si mauvais que ça, 

et je dirai même que c’est bon. Le problème 

est que rare sont les fermières aujourd’hui qui 

tuent encore de cette façon. Était-ce plus 

cruel que ce qui se passe dans les abattoirs 

modernes ? Franchement je n’en suis pas 

certain. Demandez à Brigitte Bardot 
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Les choux braisés au lard 

 

 

 

Encore un plat dont je ne raffolais pas, mais 

que je me suis mis à beaucoup aimer 

maintenant. 

Ces choux vert pommés comportant une tête 

avec de grandes feuilles vertes frisées 

Mémé prétendait que c’était excellent pour le 

foie. Elle nous le préparait suivant son 
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humeur en soupe, en cocotte, en potée ou 

braisé au lard. 

Nous mangions à la cuisine qui était assez 

grande pour y loger une table qui même 

colée contre le mur pouvait accueillir de 

quatre à cinq personnes 

La table était nappée d’une toile cirée à 

carreaux du meilleur effet, en bout de la table 

l’oncle Declud que mes grands-parents 

avaient recueilli pour qu’il puisse terminer ses 

jours entourés de l’affection des siens. A 

l’époque on ne se débarrassait pas des vieux 

dans les mouroirs que sont les EHPAD en 

prétendant pour se donner bonne conscience 

qu’ils y sont très bien.  

Non on les gardait à la ferme, on les 

respectait, ils étaient la mémoire de la famille. 

Je le trouvais sympa ce vieil oncle et ne me 

suis jamais posé la question de connaître les 

liens de parenté qui l’unissait à ma mémé. Il 

avait des difficultés pour marcher et ne se 

déplaçait qu’avec deux cannes, mais il avait 

gardé toute sa tête et savait nous parler, à 

nous les enfants.  
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Et puis j’étais admiratif en le regardant rouler 

ses cigarettes. Un vrai cérémonial, et il y 

mettait le temps. Il avait une sorte d’appareil 

en inox et introduisait une feuille papier JOB 

dans laquelle il avait positionné du tabac qu’il 

prenait d’un geste précis dans une blague à 

tabac en vieux cuir. Il fermait doucement le 

couvercle permettant ainsi de rouler le papier 

autour du tabac. Il en roulait ainsi une dizaine 

qu’il rangeait dans un étui à cigarettes en fer 

blanc.  

De plus c’est lui qui m’a appris à jouer aux 

dames. 

Il semblerait d’ailleurs que je sois un bon 

joueur. Il faut dire qu’il était très pédagogue 

et passait du temps à m’expliquer 

l’anticipation des coups, et la stratégie de 

modèle militaire. 

Un été lorsque je suis revenu, je ne l’ai plus 

vu et lorsque l’on m’a dit qu’il était monté au 

ciel, j’ai été heureux pour lui mais j’ai eu de la 

peine, c’était mon premier décès.  J’en garde 

un excellent souvenir de ce vieil homme. 
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La recette de mémé 

• 1 Gros chou vert frisé 

• 2 Gros oignons 

• 1 large tranche de lard fumé (ou non) 

• De la graisse de canard ou d’oie 

• Sel gros 

 

1. Blanchir le chou coupé en 4 ou 6 

suivant la taille 

2. Retirer le trognon qui est dur. 

3. Le blanchir environ 10minutes à l’eau 

portée à ébullition et ensuite ramenée 

frémissante 

4. Bien l’égoutter 

5. Faire fondre la graisse ans un faitout 

6. Mettre les oignons émincés 

grossièrement 

7. Poser les morceaux de chou en 

intercalant des morceaux de lard 

8. Saler au gros sel suivant convenance 

et ajouter 5 ou 6 grains de poivres 

9. Couvez et laisser ainsi braiser à feu 

doux jusqu’à ce qu’il devienne 

fondant. 
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Si vous ne le finissez pas le jour même vous 

pouvez le réchauffer le lendemain, il n’en 

sera que meilleur. 

 

* 
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L’omelette aux cèpes 

 

 

Là encore le souvenir de ma tante Suzette 

remonte à ma mémoire, car c’était elle qui 

était la spécialiste des cèpes. Déjà elle avait 

un véritable don pour les trouver, les vrais, les 

cèpes de Bordeaux. 

Elle coupait les parties sales avec la lame 

très affutée d’un couteau. Puis elle les 
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nettoyait méticuleusement à l’aide d’une 

petite brosse douce ou d’un torchon 

humidifié. Elle ne les immergeait ni les 

nettoyait jamais sous un filet d’eau froide car 

elle disait qu’ils absorberaient cette eau et 

qu’ils la rendraient à la cuisson. S’ils étaient 

très gros ce qui souvent était le cas, Elle les 

éminçait en large tranche de 2 à 3 

centimètres d’épaisseur. 

Ensuite elle faisait fondre de la graisse de 

canard ou d’oie si elle en avait et faisait 

revenir les cèpes jusqu’à ce qu’’ils soient bien 

dorés mais croustillants. 

Puis, avant qu’ils ne refroidissent, elle les 

mettait en bocaux par couches successives 

afin qu’ils se conservent au frais pendant 

l’hiver. Surtout il ne faut pas stériliser les 

bocaux. 

Quant à l’omelette en elle-même, je ne ferai 

pas l’affront d’en indiquer la recette aux 

lectrices, sachez simplement que mettre une 

petite touche d’eau fraiche dans les œufs 

battus donnera plus de légèreté à votre 
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omelette. Et puis zut ! tant pis je vous indique 

tout de même la recette de ma tante Suzette 

1. Faire un hachis d’ail et persil 

2. Faire chauffer 3 cuillères d’huile 

d’olive dans une poêle anti adhésive 

ou bien à fond très épais  

3. Versez les ceps et lorsqu’ils 

commencent à dorer verser votre 

hachis de persillade, salez, poivrez et 

laissez cuire environ 10 minutes en 

remuant. 

4. Réservez cette préparation 

5. Battez vos œufs (2 par personnes) et 

la verser dans votre poêle en 

rajoutant un peu d’huile. 

6. Lorsqu’elle arrive à mi-cuisson verser 

vos cèpes et cuire jusqu’à la 

consistance désirée, baveuse ou bien 

cuite  

7. Au moment de sévir, la replier sur 

elle-même comme un calzone italien 

Ma tante Suzette est montée au paradis des 

cuisinières mais sa fille ma cousine 

Françoise perpétue la tradition. Elle a hérité 
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des dons de sa maman pour ramasser les 

champignons. 
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La purée à mémé 

 

 

 

Elle avait un goût d’enfance incomparable. 

J’ai encore en bouche ce délicieux goût de 

vraies pommes de terre, de vrai lait, de vrai 

beurre. Rien à voir avec les poudres 

déshydratées de votre grande surface. 

Comment vos enfants et vous-même pouvez-

vous avaler cette mixture industrielle. 

Celle de ma mémé n’était peut-être pas celle 

de Joël Robuchon, mais pour nous les 
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gosses, c’était tout de même un monument 

gastronomique familial. 

D’abord il vous faut des pommes de terre à 

chair ferme comme la variété bintje, du bon 

lait entier, du beurre de qualité, si vous le 

pouvez privilégier les produits d’un crémier. 

Il faut cuire les pommes de terre avec la peau 

dans de l’eau bouillante salée. Les peler, 

mais surtout une fois cuite, ne jamais utiliser 

de mixer. Ma mémé les écrasait à la 

fourchette pour ne pas qu’elle colle. 

Ensuite vous incorporerez le lait chaud et le 

beurre pour créer une texture lisse. 

 

C’est à ce moment que ma mémé y mettait 

un peu d’emmental râpé et qu’elle mélangeait 

fermement le tout avec une spatule en bois. 

 

Essayer vous verrez, un vrai délice même 

pour les grands. 

* 
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Les foies Gras 
 

 

 

C’est lorsque les hommes se sont 
sédentarisés qu’est apparue la technique du 

gavage des oiseaux. 

Les égyptiens ont perpétué cette tradition 

que l’on retrouve dans des hiéroglyphes 

datant de 2 500 ans avant Jésus Christ. 

En France les premières terrines de foie gras 

furent fabriquées en Alsaces par Jean-Pierre 

Clause en 1779, alors cuisinier du 

gouverneur de Strasbourg. La légende 
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voudrait qu’il ait trouvé la recette dans un 

vieux grimoire que François 1er avait 

rapporté de ses campagnes, et plus 

particulièrement de retour de Hongrie. Il 

ramena aussi le Tokay un cépage que l’on 

connait bien en Alsace 

C’est grâce au maïs venu de Colombie, 

cultivé dans le sud de la France que le 

gavage s’est installé dans le Périgord et 

partout où on élève des oies et des canards 

en Occitanie. 

Bien entendu la Bigorre en fait partie, et 

mémé Belou, qui dans son enfance avait 

gardé les oies à Oléac-Dessus était une 

inconditionnelle de cette technique 

Je vous livre la recette de foie gras de canard 

qu’elle faisait dans des bocaux, ce qui 

permettait de les conserver plus de 6 mois. 

 

1. Amener le foie d’environ 600 

grammes à température de la pièce. 

2. Retirer méticuleusement les veines, 

nerfs et race de sang à la fourchette. 
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3. Vous pouvez ajouter un petit verre de 

porto qui donnera du parfum. 

4. Salez 6 grammes et poivrez 3 

grammes et laissez reposer 2 ou 3 

heures. 

5. Déposez le foie gras dans des bocaux 
en verre en tassant un peu. Fermez et 
stérilisez pendant 45 min à 100°C. 

6. Laissez refroidir puis placez au 
réfrigérateur au moins 24 h avant de 
déguster. 

7. Vous pouvez réduire le temps de 
cuisson à 25 minutes, pour obtenir 
une « semi conserve » (à consommer 
dans les 3 semaines) 
 

* 
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Le magret de canard 

 

 

 

 

Lorsque les cuisses, les ailes et les 

manchons du canard avaient été utilisé pour 

faire les confits il restait ce que l’on appelle 

les blancs dans le poulet et que l’on nomme 

les magrets dans le canard. 
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Le magret est donc le muscle situé entre la 

poitrine et l’arrière-cuisse du canard. Le 

terme « magret » dérive du mot Gascon  

magre, qui signifie maigre. 

Toutefois il faut savoir que l’appellation 

« magret » n’est valable que sur un canard 

gras, sinon c’est le filet. 

Il faut aussi savoir qu’au même titre que dans 

le cochon, tout est bon dans le canard. 

 

Ainsi le cœur se consommera grillé avec une 

simple persillade. 

Le foie poêlé et déglacé à l’armagnac. 

Les gésiers confits iront accompagner une 

simple salade verte du jardin. 

Le cou pourra être destiné à la garbure. 

La carcasse que l’on appelle aussi la 

« demoiselle du canard » pourra se rajouter 

à l’élaborations d’une soupe. Quant aux 

croupions, les amateurs les adorent grillés. 

Aujourd’hui la mode veut que l’on cuise les 

magrets poêlé ou même grillé au barbecue, 

mais voici comment mémé Belou cuisinait les 

magrets  
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• 3 tranches pas trop épaisses par 

personne 

• 1 petit pot de crème fraiche entière 

• 2 Cuillères à soupe de moutarde à 

l’ancienne 

• 8 pommes de terre 

• 1 gousse d’ail 

• 300 g de champignons de paris ou 

autres suivant les goûts 

• Sel poivre 

• Persil 

1. Retirez délicatement le gras pour ne 

pas abimer la viande. 

2. Dans une assiette creuse mélangez 

la crème fraîche et le pot de 

moutarde.  

3. Salez et poivrez. 

4. Epluchez les pommes de terre, 

coupez-les en petits carrés.  

5. Faites-les revenir dans une poêle à 

feu vif et dès qu’elles commencent à 

dorer à feu doux, elles doivent être 

croustillantes. 

6. Dans une autre poêle, faites cuire les 

tranches de magret jusqu'à ce 

qu'elles soient saignantes.  
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7. Faite revenir la crème fraîche et la 

moutarde dans la même poêle, ainsi 

que les champignons bien égouttés. 

Ajoutez la gousse d'ail émincée. 

8. Servez bien chaud dans une assiette, 

puis ajoutez le persil haché sur les 

tranches de magret 

 

 

* 
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La terrine de pâté de campagne 

 

 

 

 

Encore un incontournable, il vous faudra 

simplement une terrine pouvant contenir 1 

kilo de préparation avec son couvercle et un 

plat creux allant au four pour l’enfourner au 

bain-marie. 
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• 2 échalotes ciselées  

• 1 kg de farce haché gros, avec 400 gr 

de veau maigre et 400 gr de porc gras 

dans l’échine par exemple, 200g de 

gorge de porc 

• 2 œufs entiers 

• 25 cl de crème fraiche entière 

• Du thym haché ou en poudre 

• 2 gousses d’ail hachées 

• 1 petit verre de porto rouge, ou 

armagnac suivant les goûts 

 

 

Mouillez bien vos mains pour éviter que cela 

ne vous colle après les doigts et mélangez le 

tout dans un grand saladier. De grâce évitez 

les robots mixeur et autres « galéjades ». 

Allez, on met les mains dans le « cambouis » 

jeune dame, et vive la manucure.  

Mettez ce mélange dans la terrine avec le 

couvercle dessus. 

Cuire à four chaud au bain marie à environ 

170° pendant une bonne heure. 
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La réservez au réfrigérateur pendant 48 

heures, elle n’en sera que meilleure 

légèrement rassie. 

Il ne restera qu’à la savourer. Ma Grand-mère 

la présentait sans la démouler de sa terrine, 

et même si j’ai des invités, je continue à faire 

la même chose, je trouve que cela donne 

plus d’authenticité, et cette façon de faire a 

toujours beaucoup de succès. 

Accompagnée d’une salade verte du jardin et 

de quelques cornichons maison en bocaux. 

Alors là c’est un pur bonheur. 

Et quelle différence avec les terrines du 

supermarché bourré de gras, de sel rose et 

autre produits chimiques. 

Au moyen âge il existait une profession de 

« Chair-cuitiers » et « d’écuyers tranchants ».  

Experts dans la découpe et le service des 

rôts, jambons et autres saucissons. Ils 

formaient une communauté autonome 

appartenant aux cuisiniers « oyers » qui 

avaient le monopole de la préparation des 

viandes, principalement le porc. 
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Etienne Boileau, l’un des premiers Prévôts de 

Paris nomme le rôtisseur « cuisinier oyr » ou 

simplement « oyer », rôtisseur d’oies, mais ils 

ne se limitaient pas à ces volatiles 

 Ils préparaient aussi les autres viandes. 

En France Il existe toujours une confrérie, 

plutôt folklorique issue de celle du moyen 

âge, « La chaîne des rôtisseurs »   

 

* 
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Endives braisées au fromage 

 

 

 

 

Vous en connaissez beaucoup vous des 

enfants qui aiment les endives et encore 

aujourd’hui sont-elles beaucoup, mais alors 

beaucoup moins amères que celles des 

années 50. Ces chicons portaient bien leur 

nom « Chicorée amères ». Le Seigneur soit 
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loué, amère ce n’est rien de le dire. Il faut 

avoir connu cette plante à bulbe de l’époque 

pour savoir ce que l’amertume veut dire. 

Et bien entendu ma mémé voulait à tout prix 

me faire manger de cette salade que je 

recrachais systématiquement en pleurant 

toutes les larmes de mon corps. Jusqu’au 

jour où elle eut l’idée de me les présenter 

braisées au fromage. Alors sans affirmer que 

je m’étais mis à en raffoler ce qui est le cas 

aujourd’hui, je trouvais cette façon de les 

cuisiner plutôt supportable à condition bien 

entendu qu’il y ait beaucoup de fromage. 

Je vous livre le secret de cette préparation. 

• 8 endives 

• 5 C à S d’eau froide 

• 3 C à S de beurre 

• 5 dl de sauce au fromage chaude 

• 100 g de gruyère râpé 

• Jus d’un citron  

• Sel poivre 

Pour faire la sauce au fromage il vous 

faudra : 
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• 4C à S de beurre 

• 1 petit oignons haché menu 

• 4 C à S de maïzena 

• 75cl de lait chaud 

• ½ cuillère à café de noix muscade 

• 5 C à S de gruyère râpé 

• Une pincée de poivre de Cayenne 

• Sel et poivre  

1. Faire chauffer le beurre à feu doux 

dans une casserole  

1. Ajoutez l’oignon et cuire 2 minutes 

2. Ajouter la maïzena en pluie à travers 

une étamine pour éviter les 

grumeaux. Bien mélanger au fouet et 

cuire 2 minutes 

3. Ajoutez la moitié du lait et bien 

remuer. 

4. Incorporez le reste du lait en ajoutant 

l’épice le sel et le poivre. 

5. Cuire à feu doux environ 12 minutes 

en remuant de temps en temps. 

6. Puis ajouter le fromage et mélanger, 

rectifiez l’assaisonnement si de 

besoin et cuire encore 3 minutes à feu 

doux 
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Maintenant vous pouvez vous attaquer à vos 

endives 

1. Enlevez le trognon et passez-les très 

rapidement sous l’eau froide. 

2. Beurrez une sauteuse, placer-y les 

endives en ajoutant le jus de citron et 

l’eau. 

3. Parsemez de beurre et couvrez d’une 

feuille de papier sulfurisé.  

4. Placez un couvercle par-dessus et 

cuire 40 minutes au four à 150° C. 

5. Puis placez les endives dans un plat 

à gratin préalablement beurré. 

6. Salez, poivrez à convenance et 

recouvrez de la sauce au fromage 

que vous avez préparée 

antérieurement 

7. Parsemez de fromage râpé et faire 

dorer dans un four préchauffé à 190° 

C. 

8. Servir ensuite très chaud 

Je serais surpris que les réfractaires 

n’apprécient pas, même s’ils auront du mal à 

l’avouer 
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Les Pâtes 

 

 

 

 

Quel sont les enfants qui n’aime pas les 

« nouilles » 

Ben entendu je faisais partie des 

inconditionnels et si ma mémé avait le 

malheur des me demander : « qu’est-ce que 

tu veux manger ce soir mon Marcou ? » 
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Invariablement la réponse était : des nouilles, 

car pour moi pas de distinction entre 

spaghetti, penne, linguine, rotini ou lasagne, 

pour moi tout ça c’était des « nouilles » 

ET comme je les appréciaient les spaghettis 

de mémé, à tel point que de retour à Paris 

lorsque ma mère m’en faisait je ne leur 

trouvais pas de goût. 

Je me souviens 

• 3 C à S d’huile d’olive 

• 3 gousses d’ail épluchée écrasées et 

hachée 

• 1/4 de C à S, d’une épices type chili, 

curcuma, colombo ou autre que vos 

enfants apprécient 

• 4 portions de spaghetti cuits chaud, 

sel poivre 

 

1. Faire chauffer l’huile dans un wok à 

feu moyen, ajouter l’ail, l’épice, 

mélanger et cuire 2 minutes à feu très 

doux. 
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2. Placez les spaghettis chauds dans un 

grand saladier en verre et verser le 

mélange à l’ail sur les pâtes. Saler 

poivrer à convenance et bien 

mélanger. 

3. Accompagnez de gruyère râpé au 

moment de servir 

 

Si vous voulez leur faire manger des légumes 

comme des carottes, des courgettes, ou 

autres, vous pouvez les ajouter en julienne 

sautés à l’huile. Ils n’y verront « que du feu » 

* 
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Spaghetti aux boulettes de 

viandes 

 

 

 

 

Là encore j’étais aux anges et c’était le 

moyen de me faire manger du bœuf, moi dont 

ce n’était pas la viande favorite. 
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• 400g de bœuf maigre haché 

• 1 œuf 

• 3 C à S d’oignon haché, cuit 

• 1 C à S de persil haché 

• 2 C à S d’huile d’olive 

• 1 poivron jaune en dés 

• 50 Cl de sauce tomate épicée 

• 1 C à C de paprika 

• 4 portions de spaghetti cuits, chauds 

• 50 g de gruyère râpé 

• Sel, poivre 

 

1. Mettre le bœuf haché, l’œuf, l’oignon 

et le persil dans un bol à mélanger. 

2. Saler poivrer et saupoudrer de 

paprika. 

3. Bien incorporer et former des 

boulettes. Mettre de côté. 

4. Faire chauffer l’huile au wok à feu 

moyen. Ajouter les boulettes et les 

cuire en les faisant bien brunir de 
tous côtés pendant 6 minutes 

5. Ajouter le poivron et continuer la 

cuisson 3 minutes 
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6. Ajouter la sauce tomates, saler, 

poivrer à votre convenance et laisser 

cuire à feu doux pendant 8 minutes  

7. Servir les spaghettis dans les 

assiettes et repartir les boulettes. 

Napper de sauce 

8. Accompagner de gruyère râpé au 

moment de déguster 

* 
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Les boulettes à mémé 

 

Ma mémé elle les faisait avec des tomates 

fraîches mondées à l’eau bouillante, 

aujourd’hui la ménagère de cinquante ans ne 

va pas s’embêter à se bruler les doigts. 

Peut-être existe-t-il des recettes plus 

élaborées, mais celle-ci était dans son cahier, 

alors je vous en fait part 
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150 g de viande hachée de bœuf 

150 g de chair à saucisse 

250 g de tomate concassée (boite) 

1/2 oignon 

1 gousse d’ail 

1 brin de thym frais 

1/2 de botte de basilic 

15 g de parmesan râpé 

1 œuf bio 

50 g de ricotta 

1 C. à S. de persil haché 

50 g de mie de pain trempée dans du lait 

150 g de penne 

1 à 2 petites boules de burrata 

Huile d’olive 

1 cuil. à café de gros sel 

Sel fin et poivre du moulin 

 

Éplucher et émincer l’oignon et l’ail. Dans une 
casserole, faites chauffer un trait d’huile 
d’olive, faites suer l’oignon. Verser les 
tomates, le thym, l’ail et le basilic, laisser 
cuire à feu frémissant jusqu’à ce que l’eau 
des tomates soit évaporée. 
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Dans un saladier, déposer les deux viandes 
hachées, mélanger avec le parmesan râpé, 
l’œufs, la ricotta, le persil haché et le pain 
trempé dans le lait et pressé. Malaxer et 
assaisonner avec du sel fin et de poivre du 
moulin. Former des boulettes à la main et les 
déposer dans une assiette. 

Préchauffer le four à 170°C. Dans un Wok, 
verser un trait d’huile d’olive, déposer les 
boulettes, les faire bien dorer quelques 
minutes à feu vif, puis les transférer dans un 
plat qui va au four et verser un peu de sauce 
tomate dessus, enfourner pour 7 minutes. 
Dans une casserole d’eau bouillante salée, 
plonger les pennes, les faire cuire 7 minutes. 

Dans la poêle chaude de cuisson des 
boulettes, déposer 2 à 3 cuillères à soupe de 
sauce tomate, égoutter les pennes à 
l’écumoire et les mettre dans la sauce. 
Réchauffer 2 minutes, juste pour lier. 

Dans les assiettes creuses, répartir les 
pennes à la sauce tomate, déposer les 
boulettes et ajouter la burrata, un trait d’huile 
d’olive, et terminer par quelques feuilles de 

basilic. 
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Les barbecues 

 

 

 

J’adorais ces repas chaleureux qui réunissait 

souvent quelques membres de la famille, 

motorisés. 

Le grand-père devenait maître de cérémonie, 

grillardin, rôtisseur et sommelier. 

Nous installions une grande table sous les 

catalpas devant le porche de la maison. 

Il prenait la plus belle toile cirée dans 

l’armoire et la vaisselle du dimanche 
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Dès dix heures nous sortions le barbecue de 

la remise pour le nettoyer. 

L’oncle Henri, le forgeron d’Angos avait 

bricoler un fût d’huile de 200 litres qu’il avait 

coupé en deux et sur lequel il avait soudé des 

pieds, fait quelques trous dans le bas du fût 

pour le tirage disait-il, installé une petite grille 

au fond et avait adapté une grille pour cuire 

les aliments. 

Vers dix heures et demi nous préparions la 

braise, obtenue avec de belles bûches de 

chêne ou lorsque qu’il y en avait, des 

sarments de vignes qui communiquaient un 

goût et un parfum incomparables aux 

denrées ainsi grillées. 

Vers midi la famille arrivait et s’agglutinait 

autour de ce barbecue catalyseur de toutes 

les bonnes volontés. Quoique j’avais 

remarqué que la chaleur qu’il dégageait les 

éparpillait assez rapidement en me laissant le 

champ libre, ainsi qu’à Grand-père. Nous 

étions chargés de griller les côtes et travers 

de porc, les saucisses, et brochettes de 

toutes sortes.  
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Mémé avait confectionné différentes sauces 

à base de mayonnaise :  à l’ail, au piment, 

aux fins berbes, au ketchup etc. 

Vers treize heures Grand-père donnait le feu 

vert pour le début des bacchanales. 

En fin de repas mon cousin Gaston d’Oléac 

qui faisait partie d’une chorale et avait un 

beau brin de voix entonnait quels refrains 

pyrénéens dont le célèbre « Montagnes des 

Pyrénées » que nous reprenions tous en 

cœur. 

Montagnes de Pyrénées, vous êtes mes 

amours 

Cabanes fortunées, vous me plairez toujours 

Rien n’est plus beau que ma patrie,  

Rien ne plait tant à mon amie 

Ô montagnards (bis) Chantez en cœur (bis) 

De mon pays (bis) la paix et le bonheur (bis) 

La la la la la la la la la la la la la la  

Halte là ! (ter) les montagnards (bis) 

Halte là ! (ter) les montagnards sont là 

Les montagnards (bis) les montagnards sont 

là ! 
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S’en suivaient des parties de pétanques que 

n’aurait pas désavoué un marseillais et qui 

donnaient lieu à des échanges musclés et 

contradictoires concernant les règles du jeu, 

échanges souvent basés sur la mauvaise foi. 

 

Bien entendu tout cela se terminait par la 

traditionnel « Izarra»  verte ou jaune, le plus 

célèbre digestif pyrénéen. 

Après avoir picoré les restes chacun 

retournait à son domicile, sans que les 

« Archers du roi » n’interviennent. Il n’y avait 

pas d’alcotest à cette époque. 

 

Je vais vous communiquer la composition de 

ce qui était ma brochette préférée  

 

Alterner un morceau de blanc de poulet 

découpé en carré avec une demie merguez, 

des morceaux de poivron vert jaune et rouge, 

des petits oignons et des demie petite 

tomates bien fermes comme l’olivette, huiler 

légèrement saler, poivrez et saupoudrez 

d’herbes de Provence, ou de paprika à votre 

convenance. 
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L’astuce réside entre le mélange du blanc de 

volaille à la saveur relativement fade et le 

coté relevé de la merguez. 

Nous faisions un « tabac » avec cette 

brochette. 

J’ai eu l’occasion de la réintroduire plus tard 

lorsque j’ai été directeur de Grill. 

 

 

 
La ferme de mes grands-parents en 2022 
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La mayo. 

 

 

 

Une moyonnaise, ce n’est rien à faire, et pour 

ceux et celles qui perpétuent la réalisation de 

cette sauce de base, n’allez surtout pas leur 

parler de ce que l’on trouve actuellement 

dans les supermarchés, en tube, en pots, et 

bientôt en spray, pourquoi pas ? C’est bourré 
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de produits chimiques et gustativement n’a 

rien à voir avec celle que je mangeais de bon 

appétit à Calavanté, parfois en plantant 

directement un doigt dans le bol pour le 

porter goulument à la bouche. 

Surtout il est important que les ingrédients, 

œufs, moutarde, et huile soient à la même 

température. 

Posez un bol de bonne contenance sur un 

torchon humide plié en quatre, pour que le 

bol ne glisse pas ensuite 

Dans ce bol mettez 2 jaunes d’œufs, une 

cuillère à soupe de moutarde forte, sel poivre 

et ajouter l’huile en filet goute à goute en 

mélangeant constamment au fouet. Lorsque 

la mayonnaise est très épaisse incorporez un 

jus de citron. 

Ma mémé mettait du jus de pamplemousse 

lorsqu’elle en avait, c’était encore meilleur. 

Si vous devez la conserver au réfrigérateur 

ajouter une cuillère à soupe d’eau chaude et 

fouettez bien. 
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Cette mayonnaise vous servira de base et 

vous pourrez l’agrémenter aussi de Ketchup, 

d’ail et d’une pointe de piment fort pour faire 

une sorte d’aïoli, ou encore de fines herbes 

et tout ce que votre imagination vous 

déterminera compatible avec cette sauce 

base. 

Bref, ensuite c’est votre créativité 

gastronomique qui vous guidera. 

* 
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Lasagnes au veau 

 

 

L’été lorsque vers dix-huit heures la mémé 
m’appelait pour rentrer, malgré la collation de 
quatre heures j’avais généralement une 
« faim de loup ». 

Il faut dire que ça creuse de grimper dans les 
arbres, de sauter les ruisseaux, de courir, de 
poursuivre d’hypothétiques indiens ou d’être 
poursuivi par eux. 
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Mais avant de passer à table il y avait un rituel 
auquel j’étais obligé de me plier. 
 
Bien entendu la salle de bain se résumait à 
un petit lavabo sans eau chaude, pas de 
douche ni de baignoire. 
 
Donc la Grand-mère avait trouvé une astuce. 
Elle branchait un tuyau d’arrosage à la 
pompe à eau à l’extérieur à gauche de 
l’entrée et après l’avoir abondé le laissait 
serpenter toute l’après-midi au soleil. 
 
J’avais donc droit en rentrant à une douche 
écolo avant l’heure. Le seul problème est 
qu’au début l’eau était brulante et que comme 
elle ouvrait ensuite le robinet, à la fin elle 
devenait glacée, provoquant chez moi des 
cris d’orfraie qui amusaient beaucoup mon 
Grand-père, car lui échappait à cette 
coutume. 
Toujours est-il que cela stimulait l’appétit s’il 
en avait été besoin et qu’il n’était pas 
nécessaire de m’appeler quinze fois pour 
venir à table. 
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Il est vrai que les jeunes d’aujourd’hui, 
scotchés à leur téléphone, ordinateur, ou 
consoles de jeux n’ont pas les mêmes 
besoins primaires. 
 
Tant pis pour eux. 
 
Alors lorsqu’il y avait des lasagnes, je m’en 
pourléchais les babouines. 
 
Essayez et vous m’en direz des nouvelles : 
 

• 1 C. à S. d’huile d’olive 

• 1 oignon en dés 

• 1 poivron vert et 1 poivron rouge en 
dés 

• 1branche de céleri en dés 

• 1 courgette en dés 

• 1 C. à C. de beurre 

• 500g de veau maigre haché 

• 1 l. de sauce blanche (béchamel) 

• 250g de mozzarella 

• Sel, clou de girofle (poudre) poivre, 
paprika 

• Feuilles de lasagne, cuites 
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1. Faites chauffer l’huile à feu moyen 
dans un wok 

2. Ajouter les oignons, le céleri, les 
poivrons et les courgettes 

3. Saler poivrer et cuire à feu doux de 8 
à 10 minutes 

4. Indépendamment dans une sauteuse 
faire fondre le beurre et faire sauter 
quelques minutes le veau pour brunir 
la viande 

5. Egoutter la viande et l’incorporer au 
mélange de légumes 

6. Ajouter les épices et 2.5l de sauce 
blanche, saler, poivrer et laisser 
mijoter 3à 4 minutes à feu doux 

7. Beurrer un plat à lasagne et tapisser 
le fond de feuilles de lasagnes, 
recouvrir d’un mélange à la viande, 
parsemez d’une couche de fromage, 
napper d’une couche de sauce 
blanche (béchamel). 

8. Remplir le plat en superposant, des 
couches de lasagnes, viandes, 
fromage et sauce, terminer par une 
couche de lasagne. Napper le tout de 
sauce blanche et de fromage, poivrez 

9. Faire gratiner au four à 18°C de 20 à 
30 minutes 
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Porc sauté aux courgettes 

 

 

Pendant la période du tour de France en 
juillet, l‘après mdi nous abandonnions nos 
jeux de plein air, et foncions sur nos vélos 
pour voir l’étape du Tour au café de Laslades. 
C’était le seul endroit qui possédait la 
télévision, en noir et blanc, et une seule 
chaîne.  

Laslades se trouvait à trois ou quatre 
kilomètres de Calavanté et nous nous tirions 
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la bourre, nous prenant pour Darrigade, 
Louison Bobet, Geminiani ou Charly Gaul. 

Le patron était sympa car il nous accueillait 
comme des clients privilégiés même si nos 
faibles moyens financiers ne nous 
permettaient souvent qu’une grenadine à 
l’eau du robinet. Il nous aimait bien et nous 
nous prenions pour des grands. Tu penses : 
aller au bistrot. 

Nous rentrions des rêves plein la tête et 
espérions en secret qu’un jour nous 
arriverions au Parc des Princes sous les 
hourrahs de la foule. 

L’avenir ne m’a pas porté au pinacle de la 
pédale. Seul mon cousin Bernard a fait une 
belle carrière en amateur et aurait pu passer 
pro si les vicissitudes de la vie l’avaient 
épargné. Il est septuagénaire et continue à 
pédaler en senior dans un club près de chez 
lui, vers Izaourt. Respect.  

Les courgettes donnaient à plein rendement 
et nous avions droit au sauté de porc aux 
courgettes 
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• 2 C. à S d’huile d’olive 

• 1 courgette coupée en deux, en long 
et émincée 

• 1 branche de céleri émincée 

• 2 pommes fruit pelées, vidées et 
coupées en quartiers 

• 1 gousse d’ail épluchée, écrasée et 
hachées 

• 2 côtes de porc dégraissées et 
coupées en lanières 

• 1 C. à S. de persil haché 

• Sel, poivre paprika 
 

1. Faire chauffer la moitié de l’huile à feu 
vif dans un wok 

2. Ajouter les légumes, la pomme et l’ail, 
saler poivrer et cuire 3 minutes 

3. Retourner les légumes et continuer la 
cuisson encore 3 minutes, saler 
poivrer et mettre de côté 

4. Faire chauffer le reste de l’huila dans 
le wok feu moyen. 

5. Ajouter la viande en lanière et cuire 2 
minutes en remuant afin de saisir de 
tous côtés, saler poivrer à 
convenance 

6. Remettre les légumes et les pommes 
dans le wok, goûter et si nécessaire 
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rectifier l’assaisonnement (sel-
poivre). Saupoudrer de paprika et 
cuire deux minutes à feu moyen pour 
réchauffer les légumes 

7. Servir avec une fricassée de petites 
pommes de terre nouvelles cuites au 
four, non épluchées avec du gros sel 
et de l’huile d’olive 

 
 
 

 

* 
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Filet de truite  

 

 

Nous ne mangions pas souvent du poisson à 
la campagne. Il y avait bien un poissonnier 
ambulant qui passait de temps en temps, 
mais à part, auprès de mes grand-parent qui 
avaient vécu à Paris, je ne suis pas certain 
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que ce brave homme eût beaucoup de 
succès. 

Par contre l’Adour n’était pas trop loin et il y 
avait toujours un voisin pécheur pour nous 
ravitailler en truite de rivière sauvage, une 
Fario avec des points rouges sur sa robe. Ce 
n’était   pas de ces truites d’élevage nourries 
aux granulés en pisciculture 

Ni ces truites arc en ciel d’origine américaine 
qui ont été introduite dans le Doubs pour la 
pêche sportive dans les années 80 

Elles avaient du goût les Farios. Ce goût que 
j’ai retrouvé un jour à Rebouc dans le petit 
restaurant que tenait mon cousin Bernard et 
qu’il attrapait dans le gave coulant devant sa 
porte.  

  

• 4  filets de truite de 150 g environ 

• 25g  d’amandes effilées 

• 1 C. à S. de ciboulette hachée 

• 1 C. à C. de persil haché 

• 1 C. à S. de jus de citron 
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• 25 cl de crème fraiche entière 

• 25 cl de vin blanc 

• Sel poivre 

1. Mettez les filets de truite, côté peau 

en dessous, dans une sauteuse. 

Recouvrez-les du vin blanc et de la 

même quantité d'eau. Salez, poivrez. 

Faites-les cuire dans le liquide juste 

frémissant pendant 10 min. 

2. Dans une poêle sèche, à feu moyen, 

dorez les amandes 2 min en les 

remuant. 

3. Mélangez la crème avec le jus de 

citron, la ciboulette, le persil, du sel et 

du poivre. 

4. Déposez les filets sur les assiettes de 

service. Nappez-les de la crème et 

saupoudrez d'amandes. 

5. Servez avec un riz blanc. 
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Les pets de nonne 

 

 

 

Jean Camille Fulbert-Dumonteil, chroniqueur 

gastronomique du XIXe dans sa « France 

Gourmande », situe la naissance du pet-de-

nonne dans la ville de  Marmoutier, dans le 

bas Rhin réputée à l'époque pour sa cuisine. 

Lors de la préparation d'un repas de la saint 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pet_de_nonne#cite_note-dumonteil-6
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Martin, où l'archevêque de Tours devait bénir 

une relique du manteau du saint patron 

tourangeau, tout le monde s'affairait autour 

des fourneaux. 

« Soudain, un bruit étrange et sonore, 
rythmé, prolongé, semblable à un 
gémissement d'orgue qui s'éteint, puis aux 
plaintes mourantes de la brise qui soupire 
dans les cloîtres, vient frapper de stupeur 
l'oreille indignée des bonnes sœurs. » 

L'auteur de ce bruit, une novice de l'abbaye 
prénommée Agnès, gênée face à ses 
coreligionnaires, aurait alors chancelé 
laissant tomber une cuillerée de pâte à chou 
dans une marmite de graisse chaude. 

Ma grand-mère possédait un seul livre de 
cuisine, celui de Louis Eustache Audot « La 
cuisinière de la campagne et de la ville ou 
nouvelle cuisine économique » paru en 1858 
qui en donnait la recette suivante, je vous la 
livre sans en changer un mot. 

 

1. Mettez dans une casserole un quart 
de litre d'eau, gros comme 2 noix de 
sucre, autant de beurre, du zeste de 
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citron haché ou râpé ; faites bouillir le 
tout un moment ; saupoudrez dedans 
de la farine en quantité d'une main, 
tandis que vous tournez avec une 
cuillère de l'autre main.  

2. Continuez de saupoudrer de manière 
que la pâte devienne extrêmement 
épaisse, et tournez très-
vivement jusqu'à ce qu'elle soit cuite : 
ce qu'on connaît quand, en y touchant 
avec les doigts, elle ne s'y attache 
pas. Tirez-la du feu et laissez refroidir. 

3. Cassez-y un œuf et continuer de 
tourner vivement pour l'incorporer à 
la pâte. 

4.  Cassez-en un autre de même ; et 
ainsi de suite jusqu'à ce que la pâte 
soit maniable et qu'elle coule 
lentement de la cuillère en l'élevant 
au-dessus de la casserole.  

5. Prenez-en avec une cuillère grosse 
comme une noix, que vous faites 
tomber dans la friture avec le bout du 
doigt.  
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6. Cette pâte se gonfle beaucoup dans 
la poêle. Servez chaud, bien doré, 
saupoudré de sucre.  

7. Ils sont bons froids. Si on les fait à 
l'eau de fleur d'oranger, on ne la met 
qu'avec le premier œuf. Cette pâte 
sert aussi pour les choux. 

Et bien je dois remercier non pas le ciel, mais 

ce Monsieur Louis Eustache Audot, car grâce 

à lui, j’ai souvent tutoyé « les nonnes » 

 

* 
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Les crêpes de tante Alice 

 

 

 

Ma tante Alice vivait dans une maison au 

bord de la nationale à Angos. Elle était 

mariée avec Henri qui était le charron-

forgeron-tonnelier du village. Il excellait dans 

son métier et les fermiers avoisinants 

venaient le voir dès qu’un incident 

immobilisait leur matériel de l’époque. C’était 

un taiseux l’oncle Henri. Petit trapu, 

légèrement bedonnant et d’une force à faire 

peur. 
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Rivé à sa forge il s’essuyait le front à grand 

coup de mouchoir violet à carreaux. Il avait 

aussi tendance à s’humecter la glotte assez 

souvent de ce vin qu’il récoltait dans une 

vigne qui était située au bout de sa ferme et 

qui était plantée en « Noah », un cépage 

aujourd’hui interdit sous le prétexte qu’il 

rendait fou.  

Je n’ai jamais trouvé que mon oncle était fou. 

Par contre mon noble père, qui comme déjà 

annoncé était journaliste gastronomique 

émérite prétendait que si l’on en abusait, il ne 

fallait pas faire « pipi » sur ses chaussures de 

ski, car il n’en serait resté que les crochets.  

Il est vrai que la couleur de ce breuvage en 

elle-même n’était pas engageante. Un 

violacé inconnu, même des peintres les plus 

torturés. 

Attiré par le travail à la forge de l’oncle Henri, 

lorsque je descendais parfois les voir, ma 

tante Alice me choyait et me régalait de 

ventrées de crêpes qu’elle me savait adorer. 

J’aurai pu en faire une overdose. 

Je vous livre sa recette,  



 

136 
 

• 300 g de farine 

• 50 g de sucre 

• 1 paquet sucre vanillé 

• 5 œufs 

• ½ verre d'eau 

• 1 c. à soupe d'eau fleur oranger 

• ½l de lait 

• 60 g de beurre 

• 30 g d'huile 

• 1 pincée sel 

1. Faites fondre le beurre dans un peu 
de lait. 

2. Dans un grand saladier, versez la 
farine, les sucres, le sel, les œufs, 
l'eau, l'huile, le sel, et le beurre fondu. 

3. Ajoutez peu à peu le lait en remuant 
le tout avec un fouet à main. 

4. Au départ, ne mettez pas trop de lait 
afin d'avoir une pâte assez 
consistante et en battant 
énergiquement de façon à écraser 
tous les grumeaux de farine. 

5. Puis ajoutez le reste de lait pour 
obtenir une pâte fluide et lisse. Si 
besoin, ajoutez un peu de lait. 
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6. Laissez la pâte reposer au moins 30 
min avant de faire cuire les crêpes 
dans une poêle. 

* 
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Tourte bigourdane 

 

 

Historiquement la tourte bigourdane trouve 
son origine du côté d’Asté près de Bagnères-
de-Bigorre  

La tourte à mémé était dotée d’une pâte 
relativement humide, certainement due à la 
cuisson au four à bois qui trônait au centre de 
la cuisine. 

Il me souvient qu’elle nous servait ce délice 
au petit déjeuner, au gouter et aussi en fin de 
repas servant ainsi de dessert.  
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Pour réaliser cette recette simple il vous 
faudra un moule en étoile 

• 200 g de farine blanche,  

• 250 g de beurre fondu,  

• 150 g de sucre en poudre vanillé 
maison 

• 4œufs,  

• 1/2 sachet de levure ou mieux encore 
de la levure de boulanger 

• 3 cuillères à soupe de rhum ambre (si 
c’est pour des enfants vous pouvez 
éviter le rhum et le remplacer par un 
peu d’extrait de vanille) 

Préchauffer le four à 160°c 

1. Séparer les blancs des jaunes d’œufs 
2. Battre les blancs en neige ferme, 

avec le sel et les réserver 
3. Dans un récipient, mélanger les 

jaunes, le sucre en poudre et le sucre 
vanillé jusqu’à blanchir le mélange.  

4. Ajouter et mélanger le beurre fondu et 
le rhum et l’extrait de vanille et ajouter 
et mélanger la farine tamisée et la 
levure dans le récipient.  
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5. Ajouter en deux ou trois fois les 

blancs en neige en soulevant la pâte 
avec une spatule pour avoir une belle 
pâte aérée.  

6. Verser la pâte dans un moule en 
étoile beurré et légèrement fariné qui 
permettra d’avoir une croûte 
croustillante ou dans un moule 
antiadhésif pour éviter que la pâte 
n’accroche. Enfourner pour 50 à 55 
minutes à 160 °C. 

7. Vérifier la cuisson avec la pointe d’un 
couteau. 

8. Il ne restera plus qu’à démouler votre 
délicieuse tourte bien dorée et à la 
saupoudrez de sucre glace avant de 
la déguster. 
 
Au moment de servir vous pouvez 
aussi l’agrémenter de crème anglaise 

A ce jour des pâtissiers ont perpétué la 
tradition et on trouve d’excellentes tourtes 
bigourdanes chez Ernest Mure à Soues ou à 
la maison Verdere à Montgaillard. 
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Le gâteau à la broche 

 

Alors là, nous nous attaquons à la star, à la 

diva des desserts qui mérite de passer à la 

postérité.  Ce gâteau ancestral est 

actuellement typiquement Pyrénéen, 

toutefois il paraîtrait que sa véritable origine 

serait la Pologne ou la Hongrie, à moins qu’il 

ne faille l’attribuer au pâtissier du roi de 

Prusse qui l’aurait créé en 1790 à Salzwedel 

actuellement situé en Allemagne. En tout état 
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de cause aujourd’hui il fait bien parti de la 

culture culinaire pyrénéenne et plus 

particulièrement de la Bigorre. 

Pour le confectionner, Il vous faudra. 

• Un cône en bois dur hauteur 
d’environ 45 cm, diamètre en haut 
3 cm, à la base 15 cm 

• Un tournebroche 

• Du papier sulfurisé 

• De la ficelle 

• Une plaque pour récupérer la pâte 

 

Pour le gâteau (pâte à quatre-quarts) 

 

• 1 kg de sucre en poudre 

• 1 kg de farine 

• 1 kg de beurre 

• 24 œufs 

• 2 sachets de sucre vanillé 

• 2 sachets de levure 

• Une pincée de sel 

• 3 à 4 cuillères de rhum ou plus 
selon le goût. 

 

https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/1958550-sucre/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/1958552-farine/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/1956643-beurre/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/1955598-oeuf/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/2419796-sucre-vanille/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/2410936-levure/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/1958548-sel/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/encyclopedie-produits/2771351-rhum/
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1. Habiller le cône de papier sulfurisé, le 

maintenir avec la ficelle. 

2. Faire fondre le beurre, le clarifier puis 

le laisser refroidir.  

3. Monter les blancs en neige (ajouter 

une pincée de sel pour qu'ils soient 

bien fermes). 

4. Mélanger les jaunes avec le sucre et 

les 2 paquets de sucre vanillé. 

5. Ajouter la farine, les deux paquets de 

levure, et le beurre fondu.  

6. Incorporer les blancs en neige.  

7. Ajouter le rhum (attention pour les 

enfants). Laisser reposer une heure. 

Beurrer le cône. 

8. Avec une cuillère à long manche 

étaler de la pâte sur le cône et 

attendre que cette première couche 

soit cuite avant de passer à la 

suivante. 

9. Ainsi jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de 

pâte 

10. Laisser refroidir une heure et 

démouler. 

https://cuisine.journaldesfemmes.fr/astuces-termes-et-tournemains/1958067-habiller-definition/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/astuces-termes-et-tournemains/1957989-fondre-definition/
https://cuisine.journaldesfemmes.fr/astuces-termes-et-tournemains/1958019-monter-definition/
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Ce gâteau peut se consommer le lendemain 

et se conserver pendant 3 à 4 semaines. Il 

deviendra de plus en plus croustillant. 

Attention il faut évier les flammes dans la 

cheminée et préférer une braise 

rougeoyante. 

Si vous n’avez pas de cheminé vous pouvez 

essayer de le faire avec une rôtissoire du type 

de celle utilisée par les rôtisseurs sur les 

marchés pour cuire les poulets. 

La conception de ce gâteau nous prenait de 

3h30 à 4h00. Mon grand-père tournait la 

broche et j’étais chargé de répandre la pâte 

avec mes copines qu’il appelait avec son 

humour rural « Parci et Monie ». 

Je ne trouvais pas le temps long car pendant 

cette fabrication mon grand-père me 

racontait un peu sa vie quand ils avaient vécu 

140 rue de Ménilmontant à Paris dans le 

20ème où ils avaient été voisin du Grand 

Maurice Chevalier. 

Et puis aussi l’histoire de la Bigorre. Je ne me 

lassais pas de l’entendre. Tout me paraissait 
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beau, Tout me paraissait facile, c’est bien 

plus tard que j’ai compris qu’il enjolivait ces 

récits pour me faire rêver. 

Aujourd’hui comme le disait Guillaume 

Apollinaire « il est grand temps de rallumer 

les étoiles » et si j’avais su que je l’aimais 

autant mon Pépé, je l’aurai aimé davantage. 

 

* 
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Les pommes au four  

 

 

 

J’aurais tendance à dire les pommes au four 

de l’oncle Guy. En fait il ne s’appelait pas 

Guy, mais pour une raison indéterminée, 

c’est ainsi qu’on l’appelait. Il est vrai que 
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Guillaume était plutôt un prénom honni après 

la guerre de 14. 

Un personnage cet oncle, il avait bourlingué 

et arrivait avec un passé relativement 

sordide, il aurait séjourné quelques mois au 

dépôt des condamnés de Saint-Martin-de-ré, 

centre de tri des bagnards. Il avait divorcé 

d’une certaine Madeleine à une époque où ce 

n’était pas courant. 

Grand-mère prétendait que c’était un voyou. 

Moi je ne voyais pas en quoi. D’autant que 

plus tard je l’ai un peu fréquenté et qu’il s’est 

avéré être un homme très sympathique, nous 

avons pas mal copiné. 

Il est vrai qu’il se régalait toujours des 

pommes au four de mémé. 

 

• 6 pommes à cuire 

• 2 C. à S. de beurre 

• 2 C. à S. de cannelle en poudre 

• 2 C. à S. de cassonade 

• 3 C. à S. de rhum 

• 4 C. à S. de miel 
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• 90 gr de raisins de Smyrne 

• 1 C. à S. de maïzena 

• 3 C. à S. d’eau froide 

• Jus d’une orange 

 

Préchauffer le four à 180°C 

A l’aide d’un vide pomme retirer le cœur de 

chaque pomme.  

Inciser chacune d’elle à mi-hauteur sur la 

circonférence.  

Placer les dans un plat à rôtir. Mélanger la 

cassonade avec le beurre pommade 

(température environ 20/22°) 

Répartir ce mélange dans la cavité des 

pommes 

Saupoudrer de cannelle et arroser de rhum 

jus d’orange et miel 

Parsemer de raisins 

Verser 1dl d’eau dans le fond du plat à rôtir 

Mettre au for 40 minutes  
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Retirer les pommes du plat et les mettre de 

côté 

Placer le plat à feu moyen, cuire 3 minutes. 

Délayer la maïzena dans l’eau froide, 

incorporer au liquide cuisson et cuire feu 

moyen 1 minute 

Napper les pommes chaudes avec la sauce 

et servir suivant votre convenance avec un 

boule de glace vanille ou de la chantilly 

maison 

* 
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Mousse au chocolat  

 

 

 

Cette mousse au chocolat j’en ai encore le 

goût dans la bouche et je n’en ai jamais 

remangé d’aussi bonne. 

En fait ce n’est pas chez ma grand-mère que 

je m’en « goinfrais », c’était chez Josette   à 

Angos. 
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Josette était l’épouse d’un vague cousin de 

ma mère, je dis vague parce qu’à cette 

époque et dans cette région, le moindre lien 

de parenté donnait naissance au 

« cousinage » 

Toujours est-il que Roger était précédé d’une 

réputation qui me faisait rêver. 

Il était parti travailler au Canada après la 

guerre de 39. 

Un jour il était revenu voir mes parents à 

Asnières sur Seine au volant d’une 

Studebaker longue comme un paquebot. 

Pour moi le Canada, la neige, et ses récits 

provoquaient tous les fantasmes. 

On disait même qu’il avait tué un ours au 

Labrador. 

Puis il s’est marié au pays avec Josette et il 

était devenu taiseux, désabusé, grincheux, 

voir même un peu hargneux. Il répétait en 

boucle qu’il allait repartir à la Manicouagan. 

Il n’a plus bougé et s’est enfoncé dans une 

nostalgie destructrice. 
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C’est peut-être en repensant à lui que, jeune 

homme je suis moi-même parti à Montréal 

pour l’expo 1967 et que j’y ai travaillé en tant 

que Maître d’hôtel aux Pavillons du Québec 

et aussi du Canada 

Josette faisait une fameuse mousse au 

chocolat et je ne sais pas par quel miracle j’ai 

pu en récupérer un jour la recette. 

Josette est encore ce monde elle a plus de 

90 ans et « bon pied bon œil ». On fait de 

beaux vieillards en Bigorre. Elle est venue 

déjeuner chez nous avec son fils Alain en 

janvier 2024. Quel bonheur de la revoir 

 
• 200 gr de chocolat noir à croquer 

(pas trop amer) 

• 100 gr de beurre 

• 4 C. à S. de café fort 

• 4 C. à S. de sucre glace 

• 4 œufs 
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1. Séparer les jaunes des blancs. 

Fouetter les jaunes d’œufs avec le 

sucre glace. 

2. Casser le chocolat noir en morceaux, 

3. Le mettre dans une casserole avec le 

café. Faites-le fondre à feu très doux. 

4. Une fois le chocolat fondu, tout en 

restant à feu doux, ajouter le beurre 

en petits morceaux, les jaunes d’œufs 

battus, le sucre  

5. Mélanger constamment jusqu’à 

obtenir une belle texture homogène.  

6. Manuellement au fouet, jusqu’à avoir 

mal au bras, Montez les blancs 

d’œufs en neige assez, (si vous 

utilisez mixer plongeant, allez à 

puissance maximum, si vous utilisez 

robot pâtissier, restez à mi 

puissance). 

7. Incorporez progressivement ces 

blancs à la préparation au chocolat 

encore chaude. (Le plus simple est 

d’incorporer 1/3, par 1/3) 

8. Déposez cette mousse dans des 

ramequins, verrines ou dans des 
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verres ; puis réservez là au frais au 

moins une bonne heure. 

9. Dégustez cette mousse au chocolat 

ancienne telle qu’elle ou 

accompagnez de meringues, biscuits 

croustillants ou une dose de crème 

fouettée ! 
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Les vins 

 

 

L’approvisionnement en vin relevait de la 
compétence de mon grand-père. 

A l’époque les journaliers et les fermiers 

avaient une bonne descente, Mon père 

toujours à la pointe de l’humour les 
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surnommait les « Chevaliers de la gueule en 

pente », et même quelques fermières qui 

œuvraient aux travaux des champs ne 

crachaient pas dessus. 

Le Grand-père n’était peut-être pas un grand 

buveur mais il s’acquittait de sa tâche avec 

sérieux et attention. 

On avait même cru qu’il avait caressé la 

« dive bouteille » le jour ou pris d’une 

soudaine lubie il décida d’acheter une voiture 

d’occasion. Une Dina Panhard, Précisons 

qu’il avait obtenu son permis de conduire un 

16 juillet 1926 et n’avait jamais toucher un 

volant depuis.   

Le vendeur particulièrement courtois avait 

amené la voiture devant le portail de la 

maison et à la remise des clés quelques 

flacons avaient été sacrifiés avec les voisins 

venus admirer la seule automobile non 

seulement du village mais certainement des 

autres villages proches. 

Le lendemain Grand-père prétendit aller à 

Tarbes avec l’engin. Mon oncle René ainsi 

que ma grand-mère, mon père et ma mère, 
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essayèrent bien de le dissuader 

d’entreprendre une telle expédition pour sa 

réintroduction dans le circuit de l’automobile. 

Rien n’y fît. Il ne voulut rien entendre arguant 

qu’il avait obtenu son permis de conduire en 

1926. Après un démarrage assez stupéfiant 

qui laissa, non seulement les spectateurs 

bouche B, mais qui laissait aussi augurer 

d’une probable catastrophe, nous eûmes la 

confirmation de nos doutes. 

Au bout d’un petit quart d’heure nous le 

vîmes revenir à pied, penaud, déconfit, mais 

heureusement indemne. En fait il n’avait pas 

dépassé 500 mètres et au premier virage un 

peu accentué avait tiré un « tout droit » qui 

l’avait envoyé dans le champ des Clarac. 

Mon père ainsi que mon oncle allèrent 

chercher la voiture et le soir ma grand-mère 

lui passa le savon de sa vie prétendant 

qu’elle était déjà veuve une fois et 

n’envisageait pas de l’être une deuxième. 

La voiture fût réparée, revendue et Grand-

père acheta une mobylette, la vraie, la bleue. 

Pour lui fin de partie. 
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Donc il s’occupait de la cave. 

Dans le chai il emmagasinait les alcools, le 

vin en fût ainsi que quelques dizaines de 

bonnes bouteilles réservées aux repas de 

fêtes. 

Il y avait une pièce de vin qu’il avait dû 

récupérer je ne sais où. Cette pièce lui 

permettait de stocker 228 litres de vin 

ordinaire qu’il se faisait livrer par un camion-

citerne des caves du Postillon. Il y avait des 

bas-armagnacs du domaine Saint Martin 

venus de Réans dans le Gers, département 

voisin. 

Des bouteilles d’Izarra verte, cette liqueur 

basque à goût de menthe poivrée. On dit que 

le roi Edouard II, Hemingway ou 

Khrouchtchev en étaient friands. La famille 

aussi qui ne dédaignait pas ce digestif en fin 

de repas. 

Il avait aussi quelques bouteilles de Madiran 

cépage tannât reconnu vin d’origine 

contrôlée en 1948, qui à l’époque était un vin 

relativement confidentiel et du Pacherenc de 

Vic Bilh, blanc moelleux encore plus rare. 
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Le nom Pacherenc vient de la contraction 

béarnaise de « Parchets en renc » qui signifie 

piquets (de vigne) en rang. Vic-Bilh quant à 

lui signifie « le vieux pays »  

Mon père adorait ce vin sur un foie gras, il lui 

trouvait, disait-il un nez de fruits confits, poire, 

pomme, coing et un arrière-goût d’amandes 

amères. Auréolé de son état de chroniqueur 

gastronomique et journaliste parisien connu, 

les convives autour de la table acquiesçaient 

complaisamment en prenant des « airs 

entendus ». 

Le madiran dont l’histoire débute avec 

l’arrivée des moines Bénédictins au Xième 

siècle accompagnait parfaitement les 

viandes rouges, les viandes en sauce et les 

gibiers au moment de la chasse. 

Ce vin est actuellement très « tendance », 

mais il faut vous dire qu’à l’époque les 

moyens de communications n’étaient pas 

ceux d’aujourd’hui et sa consommation 

n’était réservée qu’à seuls quelques initiés. 

Le retrouver sur la table de mes grands-

parents achevait d’assoir leur statut social. 
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Les traditions dans nos 

campagnes 

 

Dans les années 50, je l’ai dit, nos fermiers 

vivaient en autarcie et ne manquaient pour 

ainsi dire de rien en ce qui concernait 

l’essentiel. Mais la vie était rude. Les anciens 

dépensaient bien plus de calories que nous. 

Les ruraux d’aujourd’hui bénéficient d’un 

matériel moderne qui les exempte de ces 

travaux de force. Dans les années cinquante 

on estime que la dépense calorique 

journalière d’un journalier tournait entre cinq 

à six milles calories jour. A ce jour cela 

correspondrait à un coursier pour une étape 

du tour de France. 

Les gens vivaient au rythme du soleil et il leur 

fallait donc une nourriture en conséquence. 

Le matin à l’aube, c’était une large tranche de 

pain frottée à l’ail sur laquelle on étalait du 

saindoux ou parfois une tranche de lard 

grillée à la poêle, pour les plus argentés. 
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Ensuite les hommes partaient aux champs 

avec la musette dont dépassait le litre de 

rouge. 

Vers midi ils revenaient déjeuner. Souvent un 

plat de haricots et pommes de terre avec 

parfois quelques morceaux de cochon. Ils 

repartaient toujours après avoir refait le plein 

de la musette. 

C’est le soir après une journée harassante 

que le souper avait de l’importance et que le 

jambon cru et autres charcutailles étaient rois 

Pas de chauffage central, une grande 

cheminée souvent dans une pièce à vivre qui 

faisait office de cuisine salle de séjour, 

chambre parfois flanquée d’une porte 

vachère qui aidait à réchauffer la pièce par 

les froides nuits pyrénéennes. C’était le cas 

chez mon Oncle Léon d’Oléac-Dessus. Dans 

la masure dont le sol était encore en terre 

battue, trônait une énorme table au-dessus 

de laquelle pendaient les saucissons et 

autres jambons à sécher.  

Je me vois mal transférer un gamin élevé au 

WhatsApp dans cette atmosphère qui en fait 
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n’a que 70 ans. Pas de télévision, les veillées 

lorsqu’il y en avait consistaient à se réunir 

entre voisins et à se raconter la journée : les 

foins, les semailles, les moissons, les engrais 

qui commençaient à arriver sur le marché.  

Que deviens le Paul a-t-il fini son service 

militaire ? Et le Jean, il parait qu’il a trouvé du 

travail à l’usine à Tarbes. Et la Françoise, elle 

fréquente ? Un beau brin de fille celle-là. Elle 

ira loin. 

Le tout ponctué de « O fan de chichourle » 

que l’on pourrait traduite par « O punaise » ! 

Et l’on se quittait sur un « bona nueit » vers 

21h00 car le lendemain tout le monde se 

levait tôt. 

Le dimanche on allait à la messe, propre. 

C’était le jour de la grande toilette. Et 

endimanché, surtout il fallait porter les habits 

du dimanche. 

Souvent on n’allait pas à la messe par 

conviction religieuse, mais parce que c’était 

la sortie de la semaine. 
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Il n’était pas rare que le Curé vienne ensuite 

boire un coup dans une famille. Il n’était pas 

dupe le brave homme, mais les liens qui le 

rattachait à ses « ouailles » l’obligeait à faire 

abstraction de certaines conventions 

religieuses pour uniquement s’en tenir au 

relationnel de clocher. 

Dans certains villages il n’y avait pas de curé 

alors il battait la campagne à vélo pour 

exprimer son sermon, qui avait pour mission 

non pas ramener les « brebis dans le droit 

chemin » mais au moins de remettre les 

pendules à l’heure. 

Le dimanche c’était souvent la réunion de 

famille et la maitresse de maison aidée de 

quelques parents mettait un point d’honneur 

à confectionner un repas débordant de 

victuailles. 

Mémé Belou avait à cœur de présenter une 

belle table avec nappe et serviettes. 

En apéritif elle nous servait un verre de 

guignolet kirch dont elle raffolait, ce qui 

laissait mon père pantois, lui qui dans les 

rédactions des grands journaux et les 
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cocktails parisiens était plus habitué au 

Whisky.  

Même moi j’avais droit à un fond de verre de 

« guignolet » mon Grand-père prétendait que 

ça ne pouvait pas me faire de mal et 

personne n'osait le contredire.  

Bien entendu on démarrait par un potage, il 

était inconcevable de faire l’impasse sur la 

soupe. 

Puis venait une volaille, généralement cuite 

au four. 

Ensuite nous avions droit à un roastbeef de 

cheval.  

Et oui la viande de cheval se consommait 

couramment à cette époque. 

En ville il existait d’ailleurs des boucheries 

chevalines, ainsi que des triperies. 

Maintenant ces commerces ont disparu 

laissant la place aux grandes surfaces reine 

de la malbouffe. Souvenez-vous de Jean-

Pierre Coffe. On devrait lui élever une statue 

à ce critique gastronomique, il nous a 
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suffisamment alerté sur les dangers de la 

nourriture industrielle. 

En parlant de viande chevaline, je ne résiste 

pas à raconter cette histoire. Dès années 

plus tard je devais avoir trente-cinq ans 

environ, jeune marié, j’ai emmené mon 

épouse de l’époque en Bigorre afin de lui 

faire connaitre la région ainsi que ma famille 

maternelle.  

Bien entendu, ma mémé encore de ce monde 

avait mis un point d’honneur à réunir la famille 

et à se mettre en frais pour le festin. 

En nous mettant à table j’eus comme une 

prémonition qui se vérifia lorsque je vis 

arriver le roastbeef. Jacqueline mon épouse 

m’avait dit une fois qu’elle avait horreur de la 

viande de cheval, alors quelle ne fut pas ma 

stupéfaction lorsque je la vis se resservir en 

prétendant que c’était la meilleure viande 

qu’elle avait jamais mangée. Elle trouva 

même de l’appétit pour en reprendre une 

tranche froide au repas du soir. 

Ce, n’est qu’en voiture sur le chemin du 

retour que je lui révélais l’origine de ce met. 
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Je ne sais pas si c’est à cause de cela, mais 

nous avons tout de même divorcé une 

dizaine d’années plus tard. 

J’en revient à l’agape, ma mémé craignant 

sans doute que nos panses ne soient pas 

suffisamment remplies nous apportait ensuite 

une sorte de « ragougniasse », à laquelle 

presque personne ne touchait compte-tenu 

de ce que nous venions d’ingurgiter. 

Le tout était largement arrosé de litres de vin 

rouge dans des bouteilles à étoiles 

consignées. Ce vin, le Postillon, le Kiravi ou 

le vin des Rochers dit velours de l’estomac ne 

titrait que 10° parfois 11 degrés, il fallait 

choisir à la tireuse. Dans les grandes 

occasions elle servait du Madiran, et du 

Pacherenc de vic bilh moelleux. 

A ce moment vous pensiez que c’était fini, 

que nenni ma brave Dame, que nenni mon 

brave Monsieur ! Elle faisait passer un 

plateau de fromages de montagne à faire 

pâlir les maîtres fromagers actuels. (Tome de 

Bethmal, Tome de brebis, Oussau Iraty, etc) 
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Arrivaient ensuite une farandole de tartes aux 

prunes, aux pommes, au coing ou autres 

fruits suivant la saison. Dans les très grandes 

occasions nous avions droit au fameux 

gâteau des Pyrénées dont je vous ai déjà 

parlé. 

Suivait le traditionnel digestif basque :  

l’izarra verte ou jaune, créé à Hendaye par le 

botaniste négociant Joseph Grattau en 1906. 

Ou un Bas Armagnac que mon père adorait. 

Après ces festins rabelaisiens la « levé des 

corps », expression appropriée s’il en est, se 

faisait vers 16h30 heures et s’en suivait une 

balade digestive appropriée avant de rentrer 

à la nuit tombante pour finir les restes. 

Saperlipopette même nous, gamins, qui 

avions normalement un appétit féroce étions 

KO technique. 

Voilà, je pense avoir fait le tour de ce que 

nous mangions à la ferme dans ma famille 

maternelle, chez ma mémé. Je vous ai aussi 

dévoilé un peu ce qu’était la jeunesse rurale 

de cette moitié du XXe siècle. 
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Précédée de quelques années par Achille 

Boccard ma mémé Belou nous a quitté en 

Septembre 1987 à 92 ans. Elle n’avait pas eu 

une vie facile. Mais je pense que globalement 

elle avait été heureuse. 

Petite, « aux culs des vaches » suivant 

l’expression populaire, elle s’est mariée à un 

« poilu » et s’est retrouvée rapidement veuve 

de guerre.  

Le peu de temps qu’elle avait fréquentée 

l’école communale lui avait permis de savoir 

lire et écrire, phonétiquement mais dans un 

français châtier que nos jeunes élevés à la 

farine post-soixante-huitarde pourraient lui 

envier. 

Elle avait eu le courage de monter à Paris et 

s’était installée au 140 rue de Ménilmontant 

dans le 20ème arrondissement avec son 

second mari, mon Grand-père Achille. 

Je vous en ai assez peu parlé de mon Grand-

père. Lui aussi était au né au XIXe siècle. 

On disait qu’il était le bâtard des amours 

ancillaires du fils de la maison d’une grande 
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famille Suisse avec une « petite bonne » 

normande et que pour ne pas pénaliser 

socialement cette famille il avait été placé en 

pension dans une famille rurale de 

Normandie, où il avait été oublié. Sa mère lui 

avait donné naissance au Havre. 

Tout cela est certainement vrai car toutes les 

recherche de sa fille, ma maman, ont 

corroboré cette légende. D’ailleurs on 

retrouve la famille des De Boccard installée à 

Fribourg depuis 1567 descendant de Nicolet 

Boccardier d’Onnes près de Grandson. 

Le simple fait que mon grand-père porte ce 

nom de famille tendrait à prouver qu’il a bien 

été reconnu par son père, même si à 

l’époque le fait d’avoir un bâtard dans une 

famille de vielle noblesse n’était pas admis. 

Ce grand père je l’adorai et à sa façon il a 

influé sur mon caractère et mon avenir. Sans 

s’en rendre compte c’était un poète un peu 

rêveur, un peu philosophe, d’une grande 

tolérance. Fallait-il qu’’il le soit pour supporter 

la grand-mère qui malgré de grandes qualités 

subissait l’influence de son signe zodiacale : 
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le Lion, auquel plus tard j’ai adjoint 

l’ascendant « Dragon ». Je l’avais surnommé 

Jupiter. 

Il s’occupait du jardin et ancien menuisier 

avait du talent pour à peu près toutes les 

petites réparations que nécessite une maison 

construite en pisé et galets de l’Adour. 

J’étais admiratif car le soir avant la nuit 

tombée il regardait la chaîne des Pyrénées et 

annonçait le temps du lendemain. Tu vois 

Marcou, demain il va pleuvoir, demain il fera 

beau, demain il y aura certainement du vent, 

la tramontane, ou l’Autan etc. Je ne l’ai jamais 

entendu se tromper.  

Il avait aussi l’habitude à la nuit tombée alors 

que nous étions assis sur les marches qui 

accédaient à la porte d’entrée de me décrire 

le ciel. Tu vois Marcou là c’est la grande 

ourse, la petite ours, le grand chien, Orion 

etc. 

J’étais subjugué et je le croyais un grand 

savant. 
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C’était un homme de bon sens, aujourd’hui je 

sais ce qu’est « un cœur à pattes ».  C’est un 

Grand-père comme celui que j’ai eu. 

Il était né le 27 juin 1890. 

Comme je les regrette ces deux-là. Ils ont 

participé à l’élaboration de mes fondations et 

si j’ai toujours eu des valeurs dans ma vie, si 

j’ai compris que j’avais des droits mais que 

j’avais aussi des devoirs, je pense que je le 

dois aussi un peu à eux. 

Lorsque j’ai fait construire notre maison à 

Castelnau-Magnoac la première chose que 

j’ai fait, a été de planter deux catalpas comme 

ceux sous lesquels on installait le barbecue. 

J’espère que je les verrai grandir, et à chaque 

fois que je les regarde je repense à 

Calavanté, à cette jeunesse insouciante et 

non polluée par les nouvelles technologies, 

l’intelligence(?) artificielle et la perte d’identité 

souveraine de mon pays que j’aime. 

Et lorsqu’aujourd’hui je vais me ressourcer 

dans ce village, je ne manque jamais d’aller 

leur parler où ils reposent, au cimetière qui 
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jouxte l’église et j’ai toujours un petit 

serrement au cœur. A bientôt les vieux. 

« Sit tibi terra levis » 
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Epilogue 

 

Après une vie professionnelle bien remplie en 

tant d’abord, que restaurateur, directeur 

d’hôtels dans le groupe Accor propriétaire de 

restaurants, ensuite, après une reconversion, 

ingénieur d’affaires international et pour 

terminer quelques années en Afrique au Mali 

à Bamako où j’ai créé une affaire de 

formation professionnel pour adultes. 

Sentant la déstabilisation de ce pays et 

globalement de l’Afrique de l’Ouest j’ai voulu 

me réinstaller en France. 

J’étais et suis toujours propriétaire d’un 

terrain juste derrière la maison de mes 

grands-parents à Calavanté, et j’avais 

souhaité faire construire avec un projet de 

chambres d’hôtes qui aurait pu valoriser 

encore plus le village. 

Quelle ne fût pas ma surprise de constater à 

mon retour et sans même en avoir été 

informé que mon terrain qui était 

constructible ne l’était plus par la suite d’une 
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révision de la carte communale qui m’a 

laissée pantois lorsque j’en ai lu les termes « 

tenir compte des contentieux et recours 

concernant les limites des terrains 

constructibles » 

J’étais à 5000 kilomètres et n’avais jamais 

initiée une quelconque récrimination. 

Je suis donc aller voir le maire pour lui 

présenter ma doléance. 

Bien entendu il m’a reçu et d’ailleurs il a paru 

surpris de constater qu’un enfant du pays 

souhaite revenir chez lui, son mandat étant 

majoritairement concrétisé par des étrangers 

à ce village, nouvellement installés.  

Comme tout homme politique, même si un 

maire ne devrait pas être politique puisque 

son objet est simplement de gérer une 

commune. 

Donc comme tout politique il s’est retranché 

dans la langue de bois : « ce n’est pas moi 

c’est l’autre ».  
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J’ai donc acheté et fait construire ailleurs à 

Castelnau-Magnoac ou nous avons été reçus 

avec gentillesse et bienveillance. 

De plus je suis fier aujourd’hui lorsque l’on me 

demande ou j’habite de répondre : dans le 

village d’Antoine DUPONT le meilleur 

rugbyman du monde 

J’ai effectivement créé un studio d’accueil qui 

fonctionne bien, mais je n’ai pas oublié la 

peine que j’ai ressentie lorsque j’ai constaté 

que mon projet n’était plus recevable et que 

je ne pourrai pas revenir sur la terre de mon 

enfance. 

* 
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Du même auteur 

• Le marin en smoking : les sixties, un 

jeune homme. 5 ans de sa vie d‘aventure, 

Stewart sur les paquebots anglais, le 

Queen Mary le Caronia. 
• I kakéna à Bamako : Marcel prend sa 

retraite à Bamako. Des situations parfois 

cocasses toujours palpitantes. 

• Le gentleman du quai d’Orsay : jeune 

diplomate, au cours de ses affectations il 

vivra des situations parfois dangereuses 

et finira sa carrière en tant 

qu’ambassadeur de France. 

• Allo Dieu :  Octogénaire il a le 06 de 

Dieu, il demande des explications 

• Lillia : Belle et rebelle : Une jeune fille 

libérée pendant l’occupation 

• Le tour de l’horloge : Il sait qu’il va 

bientôt partir et raconte sa vie. 

• Le jardinier du Magnoac : On l’a 

retrouvé nu, mort dans un jardin qu’il 

entretenait, mais il avait eu une vie avant. 

• De terre et d’azur (poèmes) 

• Lord Denis Mac Calay : Il vient de 

gagner à l’euro million et part en Ecosse 

 


